第1章

第 1 章

我查出白血病那天，第一反应不是哭，是松了口气。

反正不是亲生的，死了也不用欠谁。

六岁那年，我和弟弟抢一个限量版机甲模型，妈妈把我拽到墙角，一字一顿说：

“你不是我们亲生的，这个家所有东西，都是我们给你的恩情。”

从那以后，我再没主动要过任何东西。

弟弟穿新球鞋，我穿他的旧校服。

弟弟学钢琴，我在厨房洗碗来换第二天的早餐钱。

我活得像个寄存在这个家的行李，随时准备被领走。

确诊后医生说，骨髓移植最好找直系亲属配型。

我没告诉家里。

一边偷偷找亲生父母，一边把攒了七年钱交了墓地首付。

直到昨晚。

我发烧到三十九度，迷迷糊糊去厨房倒水，听见爸妈在卧室里说话。

妈妈问：

“当年是不是做得太绝了，老大越来越像个外人。”

爸爸叹气：

“没办法，星澜是领养的，不骗老大说不是亲生的，他怎么肯让着星澜？”

杯子从我手里滑下去，滚了两圈停在脚边。

原来我是亲生的。

被当了十九年亲骨肉那个，才是他们领养的。

我站在门外笑出了声。

可我的病，已经拖到晚期了。

......

“大半夜不睡觉，你在这发什么疯？”

妈妈推开主卧的门，眉头紧锁地看着我。

走廊的壁灯有些昏暗，将她眼底的嫌恶照得一清二楚。

我就站在离她不到两米的地方。

脚边，是一只碎裂的玻璃杯。

我抬起头，视线因为三十九度的高烧而有些模糊，但她的表情却异常清晰。

那是一种防备，甚至带着点被打扰的厌烦。

“手滑了。”

我轻声说，慢慢蹲下身去捡地上的玻璃碎片。

妈妈叹了口气，居高临下地看着我的动作。

“总是毛毛躁躁的，你弟弟明天还要参加钢琴比赛，要是吵醒了他，看你爸怎么收拾你。”

爸爸的声音从房间里传出来，透着不耐烦。

“算了，让他收拾干净赶紧滚回房间，别在外面碍眼。”

妈妈双手抱胸，冷冷地盯着我。

“听见没？”

“收拾干净。”

她没有问一句，我的脸为什么这么红，为什么连蹲着都在发抖。

我没有说话，只是将最后一块碎片握进手心里。

锋利的边缘瞬间割破了食指。

血珠冒了出来，滴在羊毛地毯上，洇开一小朵暗红色的花。

白血病晚期，我的凝血功能已经差到了极点。

鲜血很快流满了整个手掌。

妈妈终于注意到了。

但她的第一反应不是关心，而是倒吸了一口凉气。

“许砚辞，你是不是故意的？”

“这块地毯是你弟弟最喜欢的，你弄脏了它，是不是在表达对我们的不满？”

我看着指尖的血，忽然觉得连呼吸都透着荒骨的冷意。

十九年了。

自从六岁那年，他们告诉我“你不是亲生的”之后，我在这个家就成了一个小心翼翼的窃贼。

我不敢要新衣服，不敢要零花钱，甚至不敢生出半点生病的念头。

我怕被抛弃。

可现在我知道了。

我不是窃贼，我只是一个被亲生父母亲手剥夺了所有权利的笑话。

“对不起。”

我抽回手，将流血的指尖紧紧攥进掌心。

“我会洗干净的。”

妈妈冷哼了一声，当着我的面，砰地关上了房门。

我独自留在走廊里，一点点擦干地毯上的血迹，随后回了那个连窗户都没有的保姆间。

躺在硬木板床上，骨头深处的痛觉再次如潮水般涌来。

三天前，市医院血液科。

医生拿着化验单，眼神里满是惋惜。

“急性髓系白血病，晚期。”

“必须尽快进行骨髓移植，最好能找直系亲属配型，你有父母的联系方式吗？”

当时我捏着那张薄薄的纸，平静地摇了摇头。

“我没有父母。”

我是个被领养的孤儿，去哪里找直系亲属？

所以我放弃了治疗。

我把从小到大在餐厅端盘子、给人做家教攒下的七万块钱，去郊区交了墓地的首付。

还差一万两千块尾款。

只要我再活两个月，就能凑齐。

可就在刚刚，我听到了那个惊天骗局。

原来我有父母。

我的骨髓库里，有两把可以救命的钥匙。

但我不想用了。

第二天清晨，我忍着剧痛爬起来，照常去厨房准备早餐。

许星澜穿着一件崭新的高定夹克，像个小少爷一样坐在餐桌旁。

那是我半个月前，在商场橱窗里看了很久的一件外套。

妈妈当时说，那件外套太贵，我一个外人穿不合适。

转头，她就买给了许星澜。

“哥哥，你今天的脸色好难看啊。”

许星澜切着煎蛋，眼神无辜。

“是不是昨晚没睡好？要不这杯牛奶你喝吧，反正我也喝不完。”

他把喝了一半的牛奶推到我面前。

妈妈立刻走过来，将牛奶倒进了水槽。

“砚辞，你弟弟好心给你，你也不看看自己配不配喝。”

“你要是传染了什么病给星澜，影响了他今天的比赛，你负得起责任吗？”

我看着水槽里白色的液体，胃里一阵翻江倒海。

“我吃饱了。”

我站起身，没有看他们任何一个人。

爸爸放下报纸，皱起眉头。

“站住。”

“你弟弟今天比赛，你不跟着去拿包，想去哪儿？”

我转过身，声音因为高烧而有些沙哑。

“我有点事，要去一趟红十字会。”

妈妈嗤笑了一声。

“红十字会？去干什么？你以为你装可怜捐点钱，我们就会觉得你懂事了？”

“我告诉你，别整天弄这些虚头巴脑的。”

我没有解释，推开门走了出去。

阳光很刺眼。

我站在路边，拨通了器官捐献中心的电话。

“你好，我想确认一下。”

“如果是白血病晚期，我的眼角膜，还可以捐吗？”