第1章

第 1 章

我七岁被拐进深山当童养媳。

今天镇上来了扶贫干部，婆婆把我锁进柴房，对外谎称没小孩。

听着院外渐近的脚步声，我死死扒着门缝，刚准备大喊救命。

脑海里突然响起一个凄厉的声音，和我一模一样：

【别喊，婆婆会骗干部说你是犯病的傻子，人一走她就会用铁锹拍碎你的头，

上一回，我就是这么死的。】

我浑身一僵，硬生生咽下呼救，

转头摸起地上的破碗片，想砸烂木窗弄出动静。

又一个极虚弱的声音响起：

【别砸，外面只会以为是老鼠，

事后婆婆嫌你惹事会把你扔进地窖活活饿死，

上一回，我就是这么死的。】

我手一抖，丢下碗片，抓向墙角的火柴盒想点燃柴草引人来救。

第三个焦枯的声音惨叫起来：

【别点火，门锁太死外面根本撞不开，没等干部救人你就会被烧成黑炭，

上一回，我就是这么死的。】

不能喊，不能砸，不能烧。

我思索了片刻，尝试了最后一个想法。

这一次，脑海里一片死寂，没有任何声音阻拦我。

......

“大娘，我翻了村里的户口册子，您名下除了大儿子，明明还挂着个女孩，怎么说没小孩？”

院墙外，年轻男人的声音清晰地传进来。

那是扶贫干部的声音。

清脆，干净，带着城里人特有的讲理劲儿。

“哎哟，领导同志啊。”

婆婆的嗓门立刻拔高，带着浓浓的谄媚。

“那是个野丫头，早跑没影啦！”

我蹲在柴房的阴暗角落里。

地上是废弃的地窖入口，盖着一块长满绿毛的破木板。

就在刚才，我掀开了木板，跳进了散发着恶臭的烂红薯渣里。

我不喊，不砸，不烧。

我选择把自己活埋。

我双手像狗一样疯狂刨土，把潮湿腥臭的泥巴往头顶盖。

“跑了？什么时候跑的？”

干部的声音近了一点。

他进院子了。

我把两只脚缩进更深的泥坑。

冷意顺着脚踝往骨缝里钻。

“就上个月。”

婆婆叹着气，拐杖在青石板上重重磕了一下。

“我供她吃供她穿，结果这小白眼狼偷了家里的苞米跑了。”

“山里狼多，怕是骨头都剩不下了哦。”

她在撒谎。

昨天晚上，她还逼我跪在碎玻璃上，只因为我洗碗时打碎了一个缺口的瓷勺。

我的膝盖现在还在渗血，黏腻的血水和着烂泥，糊在破布裤子上。

烂红薯的酸气直冲天灵盖。

土层已经埋到了我的脖子。

胸口被压得发闷，我呼吸开始困难。

旁边刚好有一截枯掉的空心芦苇秆。

我慢慢伸出手，想把芦苇秆咬在嘴里，让它穿透土层透气。

干瘪的声音贴着我的耳膜炸开。

【别用管子。】

【管子太细，呼吸会有哨音。】

【婆婆耳尖，干部听不见，但她会发现。】

【干部前脚走，她后脚就会顺着管子灌滚烫的泔水。】

【上一回，我就是这么死的。】

我的手像触电一样缩了回来。

芦苇秆掉进烂泥里，被我用膝盖死死压住。

不能用。

我闭上嘴，咬住舌尖，忍着极度的缺氧感，把最后一把土盖在自己脸上。

视线彻底陷入黑暗。

泥土的腥味灌满鼻腔。

“大娘，跑了怎么不报案呢？”

干部的声音透着怀疑。

“这可是大活人，还是未成年。”

“哎哟喂，警察哪管我们这深山老林的破事！”

婆婆拍着大腿，声音委屈。

“再说，她个野种，死了就死了，谁还在乎啊。”

“您这观念不对，任何人失踪都必须上报。”

干部停顿了一下，脚步声转向了我这间柴房。

“这里面是哪间？我看着锁着门。”

我的心脏猛地提到了嗓子眼。

土层上方的地面，传来轻微的震动。

他离我只有一墙之隔。

“这是柴房，堆破烂的！”

婆婆急切的脚步声跟了过来。

“领导同志，里面又脏又臭，全是耗子，您这干净衣服别蹭脏了。”

“我不怕脏，顺便看看您家的存粮情况。”

干部的声音不容置疑。

他在拽那把生锈的铁锁。

铁链碰撞发出哗啦啦的响声。

我的血液开始逆流。

只要他砸开门，只要他看一眼这片松动的泥土。

我就能得救。

七岁那年，我从游乐园被捂住嘴塞进面包车。

妈妈哭着追车的画面，我记了整整三年。

这三年，我每天都像活在地狱里。

“媳妇儿，媳妇儿，吃屎！”

脑子里不受控制地闪过那个傻子的脸。

那是婆婆的大儿子。

他三十岁了，流着哈喇子，最喜欢把我按在猪圈的食槽里。

“大柱，别弄死就行，留着给你生娃。”

那是婆婆当时坐在院子里，一边嗑瓜子一边笑出的声音。

我在土里死死咬着牙，眼泪混合着泥巴，糊住了眼睛。

铁链还在响。

干部似乎在用力。

“大娘，这锁怎么打不开？钥匙呢？”

“没钥匙了！早丢了！”

婆婆的声音变尖了，透着一股气急败坏。

“领导同志，您看存粮去后屋看啊，我后屋有几十斤腊肉呢！”

“柴房必须看。”

干部很固执。

“大娘，您一直拦着，里面是不是藏了什么东西？”

“我能藏什么！”

婆婆提高了八度，像一只被踩了尾巴的猫。

“我说没钥匙就是没钥匙，你要看，你自己砸开好了！”

她在赌气。

或者说，她在拖延。

土里的我，肺部开始火辣辣地疼。

氧气不够了。

胸口的起伏幅度越来越大，我快憋不住了。

“那行，我回镇上借个液压剪。”

干部的声音透出一丝冷意。

“反正今天，这门我得打开看看。”