第1章

第 1 章

和姜晚吟在一起十年，我从没有她家的门禁密码。

她说："我需要空间，这是我的底线。"

我理解她，从不越界。

每次去她家，都是她来开门，走时她会礼貌送我到电梯口。

十年了。

像访客一样出入女友的家，我习以为常。

直到那天，我去她家取文件。

电话没人接。

我上楼等，却听见她闺蜜打趣：

“程砚青跟你谈了十年，到现在来你家还得提前预约，等你在家才能进门，你那套底线，对他卡得死死的。

“林星白入职三个月，你倒是直接给了密码和指纹权限。”

“要是程砚青知道了，闹脾气？”

苏砚无所谓的笑：

“他脾气好，不会闹。”

我站在门外。

内心却很平静。

十年，她的底线从未给我开过一道缝。

却仅仅三个月，就为另一个人溃不成军。

那我自己离场。

......

姜晚吟的电话打过来的时候，我刚好走到小区门口。

“刚刚在忙，现在才看到消息。”

电话接通，姜晚吟的声音温和得挑不出一点错处。

甚至还带着几分习惯性的安抚：“你现在在哪？”

我站在小区外的林荫道上。

初秋的风吹过，扫落了樟树上枯黄的叶子。

“刚走。”我语气很平。

“走了？”

她那边传来翻动纸张的细微声响，似乎是有些意外。

“不是说来拿那份续约合同的吗？怎么不等等我？”

“我在门口等了半个小时，你没接电话。”

姜晚吟在电话那头轻轻叹了口气。

带着一种包容无理取闹小男生的无奈。

“阿青，我跟你说过多少次了，来我家之前最好提前半天预约。”

“你这样临时跑过来，我如果刚好没看手机，不是白白浪费你的时间吗？”

“我们在一起十年了，你怎么总是记不住这个习惯？”

她温和地把所有的过错都推回给了我。

十年了。

每次去她家，都像是一场需要层层审批的商务会面。

她所谓的边界感，只是一把单向锁死的门，仅仅用来防着我。

我听着她冠冕堂皇的借口，情绪并没有什么起伏。

连质问的欲望都没有了。

“姜晚吟。”

“嗯？”

“我可以要你家的门禁密码吗？”

电话那头瞬间陷入了短暂的沉默。

只能听见她略微停顿的呼吸声，连翻动纸张的声音都停了。

“阿青，怎么突然提这个？”

她的声音低柔了几分，试图用她最擅长的温水煮青蛙来转移话题。

“你今天跑空了，心里有气，我能理解。”

“但是密码这件事，我们不是早就达成共识了吗？”

我打断她：“我没生气，我只是在问，我能要你的密码吗？”

姜晚吟的语气终于维持不住那种高高在上的平和了。

“程砚青，你知道的，我睡眠浅，工作压力大，习惯了绝对的私人空间。”

“这是我的生活底线。”

“这十年来，你一直都很尊重我，从来不主动越界。”

“今天为什么非要在这个时候打破我们一直以来的默契？”

她顿了顿，语气里带上了一丝责备。

“我的密码连我妈都没有，你为什么非要逼我？”

如果换作以前，我一定会因为她的这句责备而感到内疚。

会觉得是自己无理取闹，侵犯了她的空间。

但现在，听着她笃定的话语，我只觉得没什么意思。

原来她在撒谎的时候，也可以表现得这么理直气壮。

“连我都不能例外吗？”我平铺直叙地问。

“这根本不是例不例外的问题。”

她似乎觉得我的纠缠让她很头疼，声音稍微拔高了一些。

“两个人在一起，最重要的是互相尊重，而不是用感情去绑架对方。”

“你以前从来不会这么不懂事的。”

懂事。

这个词她用了十年，也把我困了十年。

十年的迁就换来的不是偏爱，而是理所当然的苛刻。

极度的疲惫感涌上来，连多说一个字都觉得浪费精力。

“嗯，知道了。”

“什么知道了？”

“密码，算了。我不逼你。”

我看着远处驶来的公交车，声音没有波澜。

电话那头，姜晚吟明显松了一口气。

紧绷的语气重新变回了那种施舍般的温柔。

“这就对了，阿青。”

“你一直是最懂我的，我也只图你这份安分贴心。”

“今天让你白跑一趟是我不好，这样吧，明天上午你过来。”

“明天不用预约了，我一上午都在家，我把门给你留着。”

“你来拿合同，顺便我们聊聊下个月去雪山旅行的事，算是补偿你，好不好？”

下个月去雪山。

那是我们大一时，她对我许下的十年之约。

她说要在相识十周年的那一天，在雪山脚下向我求婚。

以前我满心欢喜地倒数着日子，甚至为那一天准备了很长一段时间的攻略。

现在，那个承诺却显得很空洞，像是一个用旧了的廉价奖品。

“好，明天早上见。”

挂断电话的那一刻，我顺手把手机滑进了大衣口袋。

我的内心出奇的平静。

当失望积攒到了临界点，爆发出来的反而是一种可怕的死寂。

十年的感情。

就像一栋被白蚁蛀空的木楼。

表面看起来光鲜亮丽，实际早就摇摇欲坠。

而姜晚吟那句“他脾气好，懂事，不会闹”，就是压垮这栋楼的最后一根稻草。

回到公寓，我拉出床底下的行李箱。

打开电脑，调出了一份几天前收到的邮件。

那是沪市分公司发来的高管入职邀请函。

半个月前，我因为舍不得离开姜晚吟，一直压着没有回复。

现在，我毫不犹豫地点了回复，敲下了一行字。

“我接受公司的安排，下周五准时报到。”

点击发送后，我关上电脑。