第1章

第一章

谢小侯为帮那位新科状元的表妹赢球，一杆子挥过来，擦着我的脸颊划过。

半个月后，他带着一身酒气翻Q来看我，满眼愧疚：

「昨日恩师忌日，我多喝了几杯。你伤得可重？」

我垂下眼，拢了拢衣袖，声音轻得像蚊子哼：「皮外伤而已，劳烦侯爷挂心。」

他松了口气，刚要伸手来扶我。

我却猛地后退一步，拉开距离，对他福了福身，笑得温婉无害：

「侯爷，前日宫里传旨，许我嫁给新科状元郎了。侯爷请回吧，莫要让旁人说闲话。」

谢小侯愣在原地，脸色瞬间铁青。

1

「皮外伤而已，劳烦侯爷挂心。」

谢衍伸过来的手顿在半空。

我后退一步，将纱帘拢到脸侧，刚好挡住右颊那道还泛着红的疤。

「侯爷，前日宫里传旨，许我嫁给新科状元郎了。侯爷请回吧，莫要让旁人说闲话。」

谢衍脸色铁青，半晌没说话。

酒气熏得我头疼。

他每次喝醉了都来找我。

可他清醒的时候，从来不记得我住在哪条巷子。

「温鸢，你说什么？」

「我要嫁人了。」

谢衍盯着我脸侧的纱帘。

他一把扯开。

月光落下来，那道疤横在我右颊，从颧骨延到耳根，丑得刺目。

谢衍的手抖了一下。

「你说皮外伤……」

「是皮外伤，又不是死了。」

我把纱帘重新拢好，动作很慢，好让他看清楚。

「缝了七针，太医说养个一两年，兴许能淡些。」

谢衍后退半步，撞翻了廊下的花盆。

碎裂声在夜里格外响。

「我不是故意的，那天沈瑶的马失了前蹄，我怕她摔下来，收杆子的时候没看见你站在那......」

「我知道。」

我打断他。

「侯爷不是故意的，沈姑娘也没有受伤，这就很好了。」

他张了张嘴，脸上的表情很复杂，愧疚里掺着不甘。

这种表情我太熟悉了。

三年前他在宫宴上打翻了我的酒盏，弄脏了我唯一一件体面的裙子，也是这副表情。

他说了声抱歉，转头就去给沈瑶递帕子。

那条裙子是我攒了半年月例银子做的，后来洗了三遍，酒渍还在。

「温鸢，赐婚的事你怎么不跟我商量？」

我险些笑出声。

「侯爷，我跟你商量什么？你是我什么人？」

这话戳到了他，谢衍往前一步，攥住我的手腕：

「我是你什么人？温鸢，你从十三岁起就跟在我后头，我去哪你去哪，整个京城谁不知道你是谢家的人！」

「谢家的什么人？」

我抬头看他。

「侯爷的红颜知己？还是侯爷酒醉时翻Q找的解闷丫头？」

谢衍松了手。

我低头理了理被他攥皱的衣袖，福了福身：

「夜深了，侯爷走正门出去吧。翻Q叫巡夜的人撞见，我一个待嫁的姑娘，名声就不要了。」

他站在院子里没动。

我转身往屋里走。

走了三步，听见他在身后闷声说：

「温鸢，你等我。我去跟陛下说，这门亲事不算。」

我没回头。

关门的时候，手指压在门栓上。

春桃端着热水进来，看我一眼：

「姑娘，您手抖成这样。」

「冷的。」

我把手缩进袖子里，坐到妆台前。

铜镜里映出右颊的伤疤，我侧过脸，想找一个看不见它的角度。

找不到。

春桃替我绞了帕子敷在脸上，小声说：

「沈状元今日又递了帖子，问姑娘的伤好些没有。这是第七封了。」

谢衍半个月才来一次，沈清远隔一日一封帖子。

我把帕子拿下来：

「回一封，就说好多了，多谢挂念。」

春桃走到门口又回头：

「姑娘，那谢侯爷……」

「不必管他，他自己会走。」

2

我跟谢衍的渊源，说起来不光彩。

温家祖上做过三品大员，到我爹这辈，只剩一个七品闲职。

家道中落的好处是没人算计，坏处是也没人看得起。

十三岁那年宫宴，我爹带我去给各家夫人请安，一圈走下来，没人正眼瞧我。

我穿着我娘压箱底的裙子，在花园里找了个角落坐着啃糕点。

谢衍就是那天撞见我的。

彼时他十五，刚袭了侯爵，满京城的姑娘追着他跑。

他不知为什么也跑到这个角落来躲人。

一抬头看见我，问：

「你是谁家的？怎么一个人在这儿？」

我嘴里塞满了桂花糕，含含糊糊报了家门。

他笑了一声：

「温家？没听过。」

就这么一句话，我记了三年。

后来我才知道，谢衍对所有人都这样。

他天生一张笑脸，见谁都热络几句，转头就忘了人家叫什么。

可十三岁的我不懂。

我以为他对我笑，是因为喜欢我。

我处处跟着他。

谢家的门房认识我，每次都客客气气地收下东西，然后客客气气地请我回去。

京城的姑娘们私下议论：

「温家那个丫头好没自尊，倒贴人家都不要。」

我听见了，低着头走，装作没听见。

我娘心疼我，拉着我的手叹气：

「鸢儿，你爹这辈子就是太轴，一根筋。你可别像他。」

我嘴上答应着，转天又去了谢家门口。

谢衍偶尔见了我，也不赶我走，顺手把宴上吃剩的糕点拿给我。

「温鸢，你怎么又来了？回去吧，日头这么大。」

他说这话的时候，随手把伞递给了身后的沈瑶。

沈瑶是沈家的姑娘，后来嫁了沈家表兄，表兄中了状元。

那时候沈瑶还没嫁人，跟谢衍青梅竹马，两家本有议亲的意思。

谢衍待沈瑶很不同。

他记得沈瑶爱吃杏仁酥，记得沈瑶怕打雷，记得沈瑶的生辰是三月十七。

我的生辰是九月初九。

他从来没问过。

有一回我病了，在家躺了半个月，谢衍一次都没来过。

倒是我娘做了面点到谢府送信，说我闺女病了，怕耽误了给侯爷送伤药。

谢衍的小厮带回来一句话：

「侯爷说多谢了，叫温姑娘好好养病。」

我娘气得摔了碗。

我从床上爬起来，接着熬药。

给谢衍熬的伤药。

3

马球那天的事，我其实看得很清楚。

沈瑶的马根本没失前蹄。

她故意勒了一下缰绳，让马趔趄了一步，然后尖叫着喊谢衍的名字。

谢衍立刻掉转马头冲过去，收杆子的时候力道没控住。

我站在场边，连躲都没来得及。

球杆的铁箍划过我右颊，血当时就下来了。

满场的人都看见了。

沈瑶捂着嘴，却没下马来看我一眼。

谢衍回过头，脸上是惊慌的。

但他先握住了沈瑶的手：

「瑶瑶你没事吧？有没有摔着？」

确认沈瑶平安无事之后，他才翻身下马，朝我走了两步。

可那时候我娘已经带人把我扶上了马车。

车帘放下之前，我看见谢衍站在日头底下，一脸为难。

他没有追过来。

大夫说伤口太深，需要缝针。

我疼得咬烂了帕子，一声没吭。

我娘在外头哭，一边哭一边骂：

「叫你别去！叫你别去！那姓谢的混账东西值什么？你的脸不要了？」

我不怕疼。

我怕的是缝完之后，大夫说的那句话：

「这道疤，八成要跟一辈子了。」

我娘当晚就托人去谢府递了话，要谢家给个说法。

谢家的管事第二天上门，带了两盒燕窝，一匣子金银。

管事笑呵呵地说：

「侯爷这几日军务繁忙，抽不开身。这些补品是侯爷特意吩咐备下的，还请温姑娘好好养伤。」

我娘差点把燕窝砸到管事脸上。

「军务繁忙？他不是在陪沈家姑娘逛春芳楼么？满京城都传遍了！」

管事的笑僵在脸上，放下东西就走了。

第三天，我爹进宫述职，不知怎的被陛下多问了几句家事。

我爹老实，一五一十全说了。

陛下笑了笑，说新科状元沈清远还未婚配，正好指婚。

圣旨下来那天，我爹回家喝了半斤酒。

我娘从箱子底翻出嫁妆单子，念了一遍又一遍。

我坐在窗前，摸着脸上的纱布，觉得那道疤也没那么疼了。

4

沈清远第一次登门拜访是赐婚后第三天。

他穿着一件半旧的青衫，袖口洗得干干净净。

没带什么贵重礼物，只提了一盒自己买的梨膏糖，还有一本手抄的《伤寒杂病论》。

我娘看着那本书，啼笑皆非：

「状元郎，你送姑娘家医书？」

沈清远涨红了脸：

「晚生......晚生听闻温姑娘有伤在身，翻了不少书，觉得这上面几个方子或许有用……页角折了的那几处，是我觉得效果好的。」

我站在帘子后面偷偷看他。

那本书翻得起了毛边，折角的地方写满了蝇头小字，都是他查了别的医家典籍做的注释。

他不认识我，连我长什么样都没见过，就肯花这么多工夫。

沈清远坐了一盏茶的工夫就告辞了，走的时候经过正厅，看见供桌上摆着一盘枣泥糕。

他停了一下。

春桃跑来跟我说：

「姑娘，沈状元在门口站了好一会儿才走呢，走了三步还回头看了一眼。」

「看什么？」

「看枣泥糕，好像想吃又不好意思开口。」

我笑了一下，叫厨房包了一盒枣泥糕，让春桃追出去送上。

第二天一早，沈清远的回帖就到了。

只有一句话：枣泥糕很好吃，多谢温姑娘。

后面跟着一个歪歪扭扭的小人画，好像是在作揖。

我爹看了那帖子，难得夸了一句：

「这后生实诚。」

谢衍后来又来过。

来得不是时候，沈清远刚好也在。

我娘请沈清远在正厅喝茶，我在帘后跟他隔着帘子说话。

说的都是些鸡毛蒜皮的事。

他老家在哪，几口人，念书念到什么时候。

沈清远说他是江南人，家中还有一个寡母。

「母亲听说我定了亲，高兴得觉都睡不着。她已经在家里收拾房间了，说东厢房朝阳，给您住最好。」

我正要答话，院门被猛地推开。

谢衍大步走进来，一身骑装，靴子上还沾着泥。

他扫了一眼正厅里的沈清远，沉着脸走到帘子前：

「温鸢，出来，我有话跟你说。」

沈清远放下茶盏，站了起来。

他不认识谢衍，但看得出来者不善：

「这位是？」

谢衍没看他：

「谢衍。」

沈清远愣了一息。

满京城没人不知道谢小侯的名字。

他转头看向帘后的我：

「温姑娘，要紧么？」

我站起来撩了帘子，走到正厅中间。

脸上的纱布还没拆，侧过去的那半边对着谢衍。

「侯爷有什么话？」

谢衍盯着我脸上的纱布：

「退了这门亲事。」

正厅里安静了一瞬。

我娘端着茶盘从厨房出来，茶盏磕在托盘上，声音很响。

沈清远没有动，也没有说话，只是把身子转了过来，面朝谢衍。

我看着谢衍：

「侯爷凭什么？」

「我已经递了折子，求陛下收回成命。」

我娘把茶盘重重搁在桌上。

「谢侯爷，这是圣旨，不是你家菜市场的白菜，你想退就退？」

谢衍没理她，只看着我：

「温鸢，你跟我走。」

沈清远往前迈了一步，不高不低挡在我前面。

他比谢衍矮半个头，肩膀也窄，书生的骨架子在武将跟前单薄得可怜。

可他站得稳。

「谢侯爷，温姑娘现在是在下的未婚妻。有什么事，您跟在下说。」