第2章

第2章

我和段知野认识两年。

高一刚开学，他坐我后桌。

我转过去借橡皮，他眼皮都没抬，从笔袋里扔出一块新的。

我说谢谢。

他说：「别转过来，挡光。」

我当时就觉得这人有病。

后来月考，我数学考砸，趴在桌上装死，段知野从后面踢我椅子。

我扭头瞪他。

他把一张草稿纸推过来。

上面是我错题的解法。

字很丑。

步骤很清楚。

最下面还写了一句：笨死了。

我气得把那张纸揉成团丢他脸上。

第二天又偷偷捡回来夹进书里。

我俩就这么吵了两年。

他嘴毒，我嘴贱。

他看起来谁都懒得理，偏偏每次我闯祸，他都在旁边。

我体育课低血糖，他骂我活该，手里却塞过来一颗葡萄糖。

我值日忘带钥匙，他说我脑子摆设，最后翻窗进去帮我开门。

我冬天怕冷，第一次抢他外套，是在高二运动会。

我穿着短袖站在操场边，冻得牙齿打架。

段知野跑完三千米，外套搭在手臂上，额头全是汗。

我盯着他的外套看。

他瞥我：「想干吗？」

我说：「借我。」

他说：「不借。」

我伸手就抢。

他反应比我快，手抬起来，我扑了个空，整个人撞进他怀里。

周围男生开始起哄。

我脸热得厉害，硬着头皮骂他：「你躲什么？怕我非礼你？」

段知野低头看我。

那天风很大。

他的喉结动了一下。

过了几秒，他把外套扔到我头上。

「冻死你算了。」

那件外套带着他的体温，还有一点洗衣液的味道。

我从衣服里钻出来，看见他转身走得很快。

耳朵红了。

从那以后，抢他外套就成了我的习惯。

我不开心抢。

下雨抢。

风大抢。

早读困了也抢，披在身上趴桌子睡觉。

他每次都说我烦。

可每次都会把外套带在身边。

我以为这就是喜欢。

直到现在，我坐在教室里，看着段知野身上的黑外套，忽然不知道以前那些细节还算不算数。

下午第一节是数学。

老师在讲台上写题。

我低头记笔记，手指冻得有点僵。

窗户没关严，雨丝被风吹进来一点，落在我的袖口。

下一秒，后桌踢了下我的椅子。

我没回头。

又踢了一下。

我还是没动。

第三下时，段知野压着声音：「许棠。」

我翻过一页笔记。

「干吗？」

他把什么东西扔到我桌上。

我低头一看，是他的外套。

黑色的，拉链已经拉开了。

我没碰。

身后安静了一会儿。

【不是冷吗。】

【刚才手都冻白了。】

【穿啊。】

我握着笔的手停住。

老师忽然点我名字：「许棠，这题选什么？」

我站起来，扫了一眼黑板。

脑子空白。

身后有人轻轻咳了一声。

段知野把草稿纸往前推，纸角抵住我的手肘。

上面写了个很大的 B。

我抿了抿唇：「选 B。」

老师点头，让我坐下。

我坐下后，把他的外套拿起来，往后递。

段知野没接。

我只好压低声音：「拿回去。」

他声音冷了点：「你不是冷？」

我说：「不冷。」

「你手都僵了。」

「跟你没关系。」

段知野没说话。

我继续听课。

过了很久，他才从我手里把外套抽走。

动作有点重。

拉链头撞到课桌边，轻轻响了一下。

【跟我没关系。】

【行。】

【许棠，你最好一直这么硬气。】

我低头在笔记本上写了个公式。

写到一半，笔尖划破了纸。