第1章

1

结婚三年，傅疏衡有个计时器。

睡觉精确到分，亲吻精确到秒。

就连在产房陪我生产这种大事，他都掐着计时器，超过半个小时，掉头就走。

我曾无数次安慰自己。

傅疏衡忙，忙事业，忙赚钱，忙着给我和孩子一个安稳的家。

直到这天，我在收拾傅疏衡的书房时，无意间发现了一本相册。

打开，里面密密麻麻，都是他和我闺蜜沈昭的旅游照片。

初春的北海道明媚，盛夏的普吉岛热烈。

秋日里，他们在落叶缤纷的萨尔茨堡拥吻。

相册最后一页，是傅疏衡的字迹。

【他朝若是同淋雪，此生也算共白头。】

【昭昭，今年冬天，我再请一个月的假，陪你去长白山看雪。】

......

相册从手中滑落，我直接拨通了傅疏衡的电话：

“我们离婚吧。”

这一次，傅疏衡比以往任何一次赶回家，都快。

“能不能别闹脾气了。”

“我忙，我很忙，公司还有三个会要开，又想要我给你买礼物了？”

“这张卡里有五百万，随便刷。”

傅疏衡推开门，气喘吁吁，好看的眉头微皱。

一只手递来那张银行卡，另一只手又按动了计时器。

限时三分钟，是他每次给我的交流时限。

我看着桌子上那个滴答跳动的计时器，忽然笑了。

“傅疏衡，我这次是认真的。”

傅疏衡眉头又紧了几分：“看来是给的不够。”

说着，他从西装内衬里掏出一张支票，骨节分明的大手，写下一串数不清位数的数字。

“拿着，有什么事等我下次休假再说。”

看着那张支票，我心头一阵酸涩。

结婚三年，他从未在物质上缺过我半分，

可是却唯独没有给过我，真心。

我抹干了眼泪，没有像从前一样接过那张大额支票。

而是开口：“阿衡，今年冬天，能陪我去一次长白山看雪吗。”

傅疏衡转身欲走的脚步，顿住。

结婚第一年，我说想去西藏望川，傅疏衡以创业第一年，忙，拒绝了我。

结婚第二年，我说想去云南观花，傅疏衡以公司正在上市，忙，拒绝了我。

结婚第三年，我退而求其次，只求他能我陪在本市的海边餐厅吃一顿饭，看一场落日海。

我求他的语气，卑微到了尘埃里。

仿佛我不是他明媒正娶的妻子，只是一个渴求糖果的孩子。

但他还是像前几次一样，毫不留情，拒绝了我。

这次，是我最后一次开口了。

傅疏衡缓缓回头，那张积年累月严肃的脸，第一次有了裂痕。

“你......是不是看到什么了？”

我摇头。

但藏在身后的指尖却深陷在肉里。

傅疏衡这才长舒一口气，破天荒地走到我面前，轻轻抚了抚我的头发：

“乖，我工作实在太忙了。”

“这样吧，明年。明年冬天如果我有空，一定陪你去，好不好？”

为什么不是今年？是因为今年已经有人陪了吗？

我在心里喊着，开口却是：

“最后一个问题，你爱过我吗？”

话说出口的一瞬间，桌子上的计时器也同时响起。

盖过了我的声音。

傅疏衡像是一个上了发条的机器，在听到计时器的瞬间——

转身，推门，离开。

脚步匆忙，只留给我一个背影。

那句“你爱过我吗”，像长白山的一粒落雪，像我曾经无数次被忽略的情绪，水融于水。

关门声响起，满室寂寥。

我深吸一口气，颤抖拨通了那个尘封已久的号码。

“爸，我想通了。”

“三天后，我跟您回去......再也不回港市。”