第1章

1

确诊乳腺癌晚期后，相伴七年的伴侣离我而去，月薪六位数的工作不翼而飞。

好在陪我长大的外婆却一直保持乐观，经常坐在我的床前给我唱儿时的童谣。

“囡囡乖，不哭闹，外婆怀里有块糕，病魔见了绕道跑～”

妈妈做了几十年的家庭主妇，也为了我在医院门口摆上小摊。

爸爸晚上加班后，还要送四个小时的外卖来给我凑手术费。

虽然很煎熬，但家人的鼓励还是让我一扫病魔和婚礼取消的阴霾。

本来被医生断言只能活三个月的寿命硬生生撑过了三个春天。

当时的我天真地以为会痊愈。

直到一天我因为肚子太痛把外婆送来的粥掀翻。

滚烫的粥泼到外婆的身上她却一点反应都没有，只是双眼无神地盯着我。

“你是谁，为什么要这么折磨我们一家人？”

“怎么过去了三年你还没死啊，你是不是想把我们都熬死了才满意！”

妈妈三年来第一次进门后没有看我，知道外婆因为太过劳累得了老年痴呆后直接瘫软在地。

空荡荡的病房里。

我默默把医生交给我的病危通知书拿了出来。

“外婆，我好舍不得你。”

“但你们不用担心，我不会再折磨你们了。”

......

想到这，我把手腕上的针管全部拔掉。

冲出病房。

爸爸妈妈已经为我付出了太多。

临死前的一点钱我想让他们留给自己用。

我走到了医院的天台，望着底下川流不息的车浪我又心生畏惧。

消防通道里忽然传来爸爸的声音。

我知道爸爸妈妈的压力很大，只是不敢在我面前表现出来。

他弓着腰坐在台阶上，给工头打电话。

“老板，我腿真的没事，摔了一下而已，明天就能送......”

“什么？换人？别啊老板，我闺女等着钱化疗呢！”

我探头看见他掀起裤腿，小腿肿得像紫茄子。

前天他送外卖闯红灯被车蹭了，为了省检查费只买了瓶红花油。

我让他别送了好好上班，爸爸当时亲吻我早就掉光头发的额头。

“爸爸身子骨硬着呢。”

原来是硬撑的。

天台的风很大，我蹲在他看不见的角落，听见妈妈也追了上来。

“老宋！城管把摊子收了。”

“唉，说医院门口不让摆摊，还罚款五百。”

妈妈的嗓音早没有了当初的积极向上。

“我求他们，说闺女等着钱救命。”

“他们说你这人怎么这么自私，医院门口摆摊影响救护车进出......”

“我自私？”

妈妈突然笑了，那笑声比哭还难听。

“我自私地让她活到现在，是不是错了？”

爸爸沉默了很久。

“她今天又把粥打翻了，说自己痛。”

“咱俩都忙成这样，她还......”

“还不知好歹是吧？”

妈妈接话。

“我进门时，她缩在被子里，我恨不得掀了被子骂她一顿。”

“我妈那么大年纪的人了，现在又因为她得了痴呆，唉。”

“可我更不舍得自己的女儿，她现在也只有我们。”

对啊，我还剩什么？

剩一副被化疗掏空的身子，剩一张被癌痛扭曲的脸，剩一颗想死不敢死的心。

我悄悄退回病房。

外婆坐在床边，眼神空洞地哼着变了调的童谣。

她忘了词，也忘了我，只记得有个囡囡需要她哄。

我抓起她的手按在我胸口，里面有个硬块。

她疑惑地看看我，忽然皱眉。

“你怎么能偷吃我的糖糕呢？我还想留着给外孙女吃。”

我抹去眼泪，狠狠地点点头。

接着把病危通知书折成纸飞机，从窗口飞出去。

白色的纸飞机在灰蒙蒙的城市上空盘旋，像只逃不掉的鸟。