第1章

第一章

家里最有出息的姐姐出国留学一年之后，再没回来，爸妈急得向大使馆求助。

我却无意中看见了她的外网账号，发现她是故意失联。

我正想把这件事告诉爸妈，却无意中听到他们的对话。

“家里最有用的没了，最没用的却还在。”

“举全家之力培养出来的留学生，眼看就能挣钱给精神病妹妹治病，就这么没了。”

“现在留下这么个没用的女儿，我的后半辈子可怎么过呀。”

我整个人都懵了。

因为妈妈口中那个精神病，就是我。

......

我有自闭症，小时候生活不能自理。

是爸妈一遍遍不厌其烦地教我穿衣洗漱，我才能活得跟正常人看起来无异。

但其实还是有些区别的。

我听不懂太复杂的口令，甚至有时候情绪无法控制。

小时候，我因为自闭症导致情绪失控，而被幼儿园多次劝退。

爸妈为了我，不知道换了多少幼儿园，给多少老师和家长赔礼道歉。

是我拖累了他们，我才是应该失踪的那一个，我不在，爸妈和姐姐都会过得轻松很多。

所以我决定去死。

临死前，我去看了一眼姐姐的外网社交账号，她更新了几条动态。

摆脱原生家庭的我终于活出了自我，我再也不用一个馒头分三顿吃，就为了省钱给妹妹看病。

我早该猜到的，她的失踪是因为我。

但当真相摆在我面前时，我还是难过得忍不住掉泪。

但最后，我又释然了。

毕竟姐姐说的没错，她真的为了我省吃俭用，过得很苦。

读高中时，她就申请了贫困生，还在校领导的安排下在图书馆勤工俭学。

她穿的，也是老师和同学家长为她捐的旧衣服，用的也是老师和同学家长捐的便宜的洗漱用品。

她还每年都拿奖学金，每次都把奖学金拿回来给妈妈，“给妹妹治病吧。”

她从来没给自己买过一件礼物，却给我带回来我从没吃过的奶茶，汉堡。

我记忆中，姐姐好像从来没说过苦，也没喊过累。也因为这样，爸妈很少关心她。因为爸妈光为了教会我基本的生活技能就花光所有的精力了，哪还有精力去过问姐姐的学习情况。

可姐姐也从没抱怨过一句，她甚至还跟爸妈一起关心我，帮助我。

她还跟我说，“妹妹，我一定会好好学习，考个好的大学，再找一份好的工作，带你去大城市的医院看病。”

她是村里唯一的大学生，是全村人的骄傲，也是爸妈这些年辛苦操劳过后，回味之下唯一的甜。

我回过神来，擦了擦眼泪，给姐姐发去私信。

“姐，这些年你为我受委屈了。”

“对不起，是我拖累了你。没有我，你原本可以过得更好的。”

“我想明白了，我决定离开这个世界。你回家吧，好不好，爸妈都快急死了。”

我发完消息，泪水已经模糊了视线，我稳了稳情绪，才蹑手蹑脚地走下楼，去仓库里倒了一小瓶的农药回房间。

在我死之前，我想再留几句遗言。

“妈妈，家里最没用的走了，最有用的就会回来，你们别难过了。”

“从今往后，没有我的拖累，你们一家三口可以过得轻松些了。”

我盖上笔盖，看着手里的纸，泪水再一次夺眶而出。

多的话我不想再说了，我把纸放在我靠门口的书桌上，然后拿起一小杯农药一饮而尽，在药效上来前，我乖乖爬上床，盖好被子静静等待死亡的降临。

爸妈，姐姐，永别了。

几分钟后，我感觉我越来越困，越来越困，直到我发现我的灵魂出窍了。

我死了。

我房间传来轻微的开门声，是妈妈在喊我，“盈盈，吃晚饭了。”

“妈做了你爱喝的鸡汤，快点下楼了。”

我妈对着床尾喊了几声，便一如往常那样下了楼。

她脸色很憔悴，因为姐姐的事让她精神恍惚，食不下咽，原本就瘦削的人看起来就像纸片人。