声带受损的第三天，周叙川说帮我请了个康复护理员。他的目光没有落在我身上，而是反复看手机。他说要陪别的女人去参加比赛。三天前那场舞台事故的碎片还卡在我脑子里。灯架松动，我扑过去替他挡了那根砸下来的钢管。醒来以后他捧着我的手哭，说这辈子不会丢下我。他的这辈子，只有三天。我伸手摘下无名指上的订婚戒指，对着他，一个字一个字地用口型说退婚。
“你说什么？“
周叙川盯着床头柜上那枚戒指，像是没反应过来。
我用口型又说了一遍退婚。
他笑了一下，那种笃定的、不当回事的笑。
“许知微，你发什么脾气？“
周叙川走过来，拿起戒指想往我手指上套。
我缩回手，整个人往床头靠了靠。
“你看看你，声带都伤成这样了，跟谁赌气呢？“
他把戒指搁回柜面上，语气倒不像生气，更像一种居高临下的耐烦。
“唐棠那个比赛我答应过她的，全国原创音乐大赛，错过今年再等两年，你让我怎么跟她开口说不去？“
他说得理直气壮。
“再说了，我给你找了专业陪护。“
我盯着他的脸，忽然觉得很陌生。
“你别闹，我赶时间。“
他看了一眼手表，居然真的在看时间。
……