谢临渊还是废太子时，送进冷宫的饭菜，十碗有九碗掺着毒。
我是替他试菜的小宫女。
他登基那年，我坏了嗓子，也坏了五脏。
他抱着我坐上龙椅，当着百官的面说：
“往后朕吃什么，她便吃什么。”
“朕活一日，便不会再让她受一日苦。”
起初，他每日下朝，都亲手喂我喝药。
后来，负责替我调养的女医官成了昭仪。
她说我的病见不得荤腥，御膳房便撤了我的肉食。
她说药气冲了她腹中龙胎，我便被迁去最远的静园。
谢临渊仍旧来，只是隔着窗问一句：“今日可好些？”
我比画着说疼。
他看不懂，便当我点了头。
直到昭仪误食毒糕，太医跪了一地，无人敢定解方。
谢临渊连夜将我接回寝宫，面前摆着六碗药。
“你从前尝过那么多毒，身子总比旁人耐受。”
“替她试出一碗能用的，朕便接你回来。”
我指了指自己的喉咙，又指向药碗，拼命摇头。
他握住我的手，眼底终于有了几分从前的温柔。
“最后一次。”
他不知道，送我过来的老太医说我这具身子最多只能活到今年初雪。
而今夜，窗外恰好落雪了。