暴雨夜，一楼厨房窗雨水倒灌。
产后三十天的苏玉棠突然惊醒，她有些胸闷。
灯不亮，又停电了？
她摸黑下楼梯，赤脚踩水，手扶着墙，要取药箱吸鼻器。
陈春华就在这时打了个手电筒，站在拐角下方。
灯光从下往上照亮苏玉棠的脚，积水映出乱晃的光斑，视觉一眩。
苏玉棠本能侧身避光，右脚踩到第四级台阶——那根支撑条朽了半年。
咔嚓，整个人后仰，后脑磕上水泥尖角。噗。
陈春华没动。
等了三秒，走下来探鼻息，没了。
她把断木条塞回原位再踩断，掰开苏玉棠攥栏杆的手指，小指咔一声脱臼，搭在断口边缘。
四分钟
1。
老旧的四合院内，昏暗的厨房。
王浩无神地嚼着土豆丝，碗沿缺了个小口，是上次王槐摔碗碰的，陈春华舍不得扔，凑合着用了大半年。
陈春华端着刚炒好的菜从厨房出来，瞥了儿子一眼：“咋了？魂丢了？”
王浩把筷子“啪”地搁在碗沿上：“妈，婚期定了，下月十六。苏哲那边都准备好了，嫁妆单子都列出来了。”
“正好。”陈春华拉过一把椅子坐下，“妈给你算笔账。”
王槐正啃着个苹果，听见声儿立马直起了腰。他旁边的刘淑莲刚刷到一条金镯子的短视频，立马按灭了手机。
四个人围着桌子坐成半圈，像举行什么洗脑仪式。
陈春华竖起第一根手指。
“第一。8。8万聘礼，一分不出。王槐，明天找个公用电话，打去街道办，就说她们家借婚事索要上车费、改口费等，助长歪风。你捏着嗓子说，谁也猜不到你头上。”
然后又补了一句：“等你哥把婚结了，那学区房、那奔驰车，都是你们的。”
“......妈，这么干会不会太绝了？”王浩抬起头，很犹豫，“她从小就住孤儿院里，怕摸滚打那么多年才做到领导层，去年才开起了公司......这和我们一点关系都没有。”
“有了更好！”陈春华差点掀了房顶，“你最好让她怀上，女人怀了孕就贬值，除了你谁还肯要她？”
她往椅背上一靠，继续洗脑：“再说你弟啥情况你不知道？没房没车，你当哥的不帮他谁帮？”
王浩再次沉默。
……