确诊阳光型抑郁症的第一年，爸妈在手机上绑定了我的实时定位。
红点停留十分钟，爸爸就会打电话过来。
路线偏离一条街，妈妈就会跑下楼找我。
他们总说：
“别怕麻烦我们。”
“只要红点还在动，爸妈就安心。”
直到学医的假千金许佳回国。
她说，实时定位只会加重我的依赖。
“你们越紧张，姐姐越觉得自己离不开你们。”
爸妈看着我永远带笑的脸，渐渐信了。
他们开始退出定位，让我独自上下学。
“我们不能永远接你，这才是真的对你好。”
我心悸得喘不上气，只能下意识扯起嘴角。
许佳却叹了口气。
“你们看，姐姐一遇到困难就演戏，千万别心软。”
从那以后，我成了家里的透明人。
直到十八岁生日那天。
我忍着躯体化，做了一桌他们爱吃的菜，想努力证明我在变好。
却在书房外，听见了妈妈疲惫至极的声音。
“照顾她这一年，我连个整觉都没睡过，真的快熬疯了。”
爸爸叹了口气。
“佳佳说得对，她根本没那么严重。”
我站在门外，手脚冰凉，嘴角却越扬越高。
最后，我把饭菜倒进垃圾桶，转身走进厨房。
橱柜上，静静躺着一把锋利的菜刀。
爸爸妈妈。
十八岁以后，我不需要你们接了。
你们也终于可以解脱了。