姐姐毕业工作转正，攒够钱租了间两室一厅。
八岁的我赖着不肯走。
上辈子我跟着妈妈乖乖回家，没留。
那天夜里十一点，我们接到了警察局的电话。
医院里，浑身湿透的姐姐面色苍白，身上遍布淤青。
身体证据被洗掉，屋里没有破坏痕迹，楼梯监控有死角，案件最终不了了之。
两个月后，姐姐从家里的阳台翻了出去，走时连人形都没有。
再睁眼，是姐姐搬家的日子。
出租屋里，三拨师傅鱼贯而入。
清洗空调的胖子进了卧室，换锁的大爷带着徒弟蹲在门口，修热水器的瘦男人直接往卫生间走。
我站在玄关，心跳如雷。
“小祖宗，你留下来就是想当门神？”
姐姐给师傅们发完水，给我搬了张小椅子，又捏了捏我的脸。
嗯！
姐姐的小门神会抓住坏人，守护幸福。