儿子高烧四十度，幼儿园老师打了我六个电话。
我在手术台上下不来，把消息发给了叶晚星。
她离幼儿园八百米，开车三分钟。
两小时后我下了手术台，老师说孩子是自己园长背着送的医院。
没有任何家长来过。
我打叶晚星电话，占线。
登上她抖音账号，最新一条视频正在直播。
她蹲在一个巨型机甲前，帮一个戴着奥特曼面具的小男孩吹生日蜡烛。
弹幕刷满了"好妈妈""神仙干妈"。
评论区置顶是一个男人的号，艾特她：
【谢谢晚星百忙之中来给我家航航过生日，航航说最喜欢叶阿姨了！】
她回复了一个抱拳的表情，配文字：
【阿姨的小王子，必须宠。】
我翻到上个月儿子生日那天，她一条动态都没有。
因为那天她说公司年审，连视频都没接。
我关掉手机，在医院走廊站了很久。
护士抱着我儿子出来，小脸烧得通红，嘴里还在说胡话：
"妈妈来了吗......妈妈说过最喜欢我的......"
叶晚星，他烧到说胡话想的人是你。
而你正在给别人的孩子当"好妈妈"。
这个家，我一个人扛得起，也一个人拆得掉。