十岁生日，爸妈给我准备的礼物是一个欠账本。
在他们眼里，妹妹是心头肉，而我是个白眼狼。
因为妹妹嘴甜会叫人，我三岁还不会喊妈妈。
他们说妹妹身体弱需要营养，我皮实，吃什么都能活。
奶粉、钙片、进口水果，柜子上贴着妹妹的名字。
我碰了一次香蕉，妈拧着我耳朵说偷吃。
当晚，爸翻开欠账本，写下：
香蕉，记五块。
初三，妹妹从家里偷走一百块，塞进我的书包。
妈翻出那张票子时，我没哭，也没辩解。
因为妹妹站在妈身后，无声地对我比口型：
敢说，我撕你全部作业本。
爸回来翻开欠账本，又添一笔：
偷钱，罚二百，利息按月算。
我看着那行字。
想不通一个孩子要怎样还清一笔利滚利的债。
高三，妹妹拿我身份证借了网贷，一万二。
催收电话打爆家里的座机，爸妈摔了碗。
妹妹窝在沙发里打游戏，耳机都没摘。
我拿出住校记录，爸说是我提前伪造的。
冰箱上那本账又厚一页。
我没撕，也没再看。
高考出分那天，我去银行，把名下所有钱取干净。
一千二百块，我偷偷攒的。
那本账，他们爱记就记吧。
反正债主已经走了，不会再回来还。