我在ICU外熬了七天七夜，妻子醒来后喊出的却是哥哥的名字。
我以为她烧糊涂了，刚想去握她的手，却被她避开：“让他来。”
哥哥两小时后就到了。
他径直越过我，极其自然地用棉签替她润唇，熟练地避开了她左肩连我都不知道的旧伤。
面对我的僵硬，他头也没抬，语气像谈论天气般平静：
“既然她连命都快没了，也别演了。”
“我们在一起两年了。”
我如坠冰窟，而赶来的父母却没有震惊。
我妈看着心电监护仪松了口气，转头却语重心长地看着我：
“你哥三十五了，难得遇到个真心疼他的。”
“你还年轻，就让让他吧。”
我爸在一旁叹气：
“当初这门亲事，本来也该让你哥先挑。”
病床上的妻子望着哥哥，眼底是劫后余生的眷恋：
“我命悬一线时，是他签的字，在外面守了九个小时。”
“你呢？”
我咽下了那句‘我是顶着暴雨连夜开回来的’。
静静放下饭盒，关门退出了这其乐融融的一家四口。
原来在这场荒唐的闹剧中，我从始至终只是个多余的看客。