嫁给自闭症丈夫时聿五年，秦望舒恪守不言语、不触碰的铁律，用整个青春将他从封闭世界一点点引出。当地震来袭，他护着另一个女孩头也不回地逃离，并说出'她的死活与我无关'。这一刻，坚守了十几年的心彻底死灰，她终于签下了那份他早已准备好的离婚协议。
二十岁那年，秦望舒嫁给了患有自闭症的时聿。
五年婚姻，他像一座捂不热的冰雕，为她定下三条铁律：不许说话、不许触碰、更不许同房。
直到地震来袭，她下意识扑向时聿想要护住他，
却眼睁睁看着他小心翼翼护着另一个女孩，头也不回地逃离坍塌的废墟。
她带着满身的伤从医院醒来，第一件事仍是跌跌撞撞去找他。
却恰好听见那个女孩温声软语地劝：
“阿聿，我只是擦伤，真的没关系。你妻子好像伤得很重……不去看看她吗？”
短暂的沉默后，时聿清冷至极的嗓音，清晰地穿透门板：
“我不喜欢她。”
“她的死活，也与我无关。”
那一刻，她心如死灰。
所以当时老爷子匆匆赶来医院时，她看着他，只提了一个要求。
“爷爷，请让我和时聿离婚！”
……
时老爷子愣住了，布满皱纹的脸上写满了诧异：“望舒，你怎么突然……是不是那混小子又欺负你了？”