刘老爷子家的炕塌了，塌陷的深坑里埋藏着恐怖的秘密和传说。
我不幸被那恐怖的传说选中，为了活命只能假死遁逃，修习术法甚至和无常交命。
为了救人在老牛湾和传说中的“织女”苦斗，为了活命和“银伥”在忘川河畔打得不死不休。
枉死城叛乱，我深陷阴谋漩涡，在死亡和背叛之中同天道争命。
老一辈人说，判断家里有没有藏着饿死鬼，就去蒸一锅馒头。
如果馒头蒸出来个个圆满，就说明家里干干净净。
可如果揭开锅盖，看到馒头突然变形，变得麻麻赖赖又干又扁说明这馒头已经被饿死鬼抓过了。
这时候千万不能直接把馒头扔了，而是要抄起刀来麻利地砍下去，否则很容易被那些东西纠缠。
......
我叫张得本，生于秀城市郊区的一个大杂院里。
我家那个大杂院，听说早年间是大地主的宅子，后来被革命了。
原户主被砍了脑袋，紧接着七户人家挤了进来，就变成了现在的格局。
我从小在院里长大，家住在院北面，虽然面积不大但好在是两间正房。
隔壁住着一个刘姓的老爷子。
老爷子只有一个儿子在城里工作，没什么文化但据说在城里混的风生水起。
他儿子几次三番想把老爷子接去城里，但都被老爷子拒绝了，他就像是守着宝贝一样守着那两间屋子。
而我今天要讲的这个故事，就是要从老爷子蒸出来的一锅大馒头说起。
我记得清楚那是一个暑夏，空气粘稠得能拧出水来。
蝉在院里的老槐树上聒噪得像是要把命都喊出来，刘老爷子的小煤炉就支在他那间正房门口。
……
刘老爷子死得惨烈，大杂院里好几天都没缓过劲来。
那浓得化不开的血腥味混着土腥气，像一层阴冷的油膜，死死糊在每个人的鼻子上。
他儿子刘建强是第三天头上才从城里风风火火赶回来的。
开着一辆在当时看来顶扎眼的小轿车，喇叭摁得震天响，把院里死水般的寂静生生撕开一道口子。
他个子不高，但精壮，穿件簇新的白衬衫，袖子挽到胳膊肘，露出的手臂筋肉虬结。
脸上没什么悲戚，只有一层铁青的煞气，眼皮底下是浓重的阴影，眼神像刀子一样刮过院里每一张惊魂未定的脸。
“爹呢？”
王婶哆嗦着指指东房方向。
“在…在东房呢，强子…你爹他…”
刘建强没听完，拔腿就走。
东房是这大杂院的老规矩了，谁家办白事，灵堂都设在那儿，晦气不进屋。
那屋子本就背阴，常年透着一股子霉烂味儿，此刻更是被一股阴惨惨的死气笼罩着。
临时搭起的灵床上，一口薄皮棺材停在中间。
两头点着的长明灯豆大的火苗在穿堂风里挣扎跳跃，映得棺材板上的木纹都像是在扭曲。
他带来的几个城里人手脚麻利地布置着。
……