第1章
1
母亲打来电话时，哭得几乎说不出完整的话。
“家里进贼了......你爸被打了，流了好多血，你快回来！”
我赶到医院，父亲还在抢救。
为了让他们住得安心，我给那座老小区装了智能防盗门，还自掏腰包聘请物业和保安。
可小区一千多户，偏偏只有我家被盗。
我找到物业，要看当晚的监控。
负责人连电脑都没开，就说摄像头坏了，什么也没拍到。
我追问值班保安去哪了，他却把登记本往桌上一摔。
“你爸非要跟贼动手，挨打了还能赖我们？”
这话传进业主群，几个熟悉的老邻居也跟着附和。
“就他家事多，装个门，弄得我们进出都不方便。”
“他儿子那么有钱，丢点东西算什么？”
母亲找他们评理，却被人堵在楼道里，让她带着父亲一起搬走。
我没再争。
等父亲伤情稳定，我把爸妈接到身边，停止补贴，通知受聘的物业和保安撤场。
交接那天，几个人站在旁边看热闹。
“不就看个门、扫个地？没了你，我们还不过日子了？”
我发出冷笑。
临走前，办案民警提醒我，那个犯罪团伙有十三人，至今还未归案。
1
我赶到医院时，抢救室门上方的红灯还亮着。
母亲坐在门外，两只手上全是血。
“你爸一个小时前送进去的。”
“医生说脾破了，肋骨断了，后脑还有血。”
我扶住她，只问：“谁干的？”
母亲摇头。
她说，七点多去超市，八点回家，门虚掩着，父亲倒在客厅。
手机摔在门口，最后一条通话记录停在“110”，没有拨出去。
陈队很快带人赶到。
他先问我，小区不是装了门禁和监控吗。
“装了。”
我把安装合同和维护付款凭证发给他。
“门禁、监控是我出钱装的，物业和保安也是我请的。”
“可昨晚值班、管主机的都是物业，不是我。”
陈队问：“监控谁维护？”
“服务公司。主机、门禁记录和值班表都在物业办公室。”
陈队记完，说：“先救人，现场已经封了。”
凌晨四点，手术室门开了。
医生说，脾脏切除，暂时保命，人还要进重症监护室。
我签了病危通知，交了费。
父亲被推进去后，陈队才告诉我，整夜只有我家报警。
我家在三栋，楼上有老人，楼下有小孩，隔壁常年有人。
“这不像是随机挑的。”
陈队问：“你爸最近得罪过谁？”
母亲说，他一直在反映门岗乱收钱。
天亮后，父亲生命体征暂时稳定。
我让表姐守着母亲，去了物业办公室。
邱茂成坐在里头泡茶，马强正在啃油条。
我要看入口、侧门和楼道监控。
邱茂成连电脑都没碰。
“硬盘坏了，前天就坏了。”
“前天坏了，报修单呢？”
“在经理办公室。”
“监控主机现在在哪？”
“值班室。”
“从现在起，主机、硬盘、门禁记录、值班表和访客登记，谁也不许动。”
我打开手机录音。
马强伸手来关：“你录什么？”
“录你们怎么把责任推给一个还没醒的人。”
邱茂成把茶杯一放。
“周砚，你爸先跟贼动手，能怪谁？”
我看着他。
“医生还没说他醒没醒，你怎么知道我爸跟贼动过手？”
邱茂成一愣。
“我猜的。”
“你值班记录写着人在门岗，隔着两栋楼，能猜到我家有人动手，却不知道有人进楼？”
他不说话了。
“我爸交了物业费，我出钱装门禁。你们收了钱，就该说清门为什么没拦住人。”
我离开办公室，联系设备工程师。
他调出后台：“昨晚七点，摄像头还在线。七点零二分断线，系统发出过离线提醒。”
“有报修工单吗？”
“没有。”
我把后台记录转给陈队，请他立即调取原始日志。
中午，表姐发来群聊截图。
物业客服唐晓说：“周老板今天逼保安背锅，有钱真好。”
下面有人接：“他爸也不见得多老实。”
还有人说：“装个门就了不起？现在出事了，活该。”
我认出其中一个是孙志强，小区里收旧货的，最嫌门岗登记。
唐晓又补一句：“他儿子有钱，出点血怎么了。”
唐晓知道我上午找过谁，也看见我在办公室说了什么。
消息只能从物业办公室漏出去。
我把截图和录音发给陈队。
父亲还在重症监护室。
他们已经开始替他找罪名了。