第1章
第1章 1
考上大学时，我爸只给我转了1000块。
“家里没钱了，学费你自己想办法。”
当天，我却刷到了继妹的朋友圈。
她晒着三万块的新包和欧洲游机票，是我爸送的毕业礼
我拿着截图质问他，他却理直气壮。
“你都成年了，该学会自己独立！你妹妹从小没亲爸，我多补偿她点怎么了？”
最后是奶奶取出她的养老存折，给我凑齐了学费。
三年后我爸突发心梗，手术费要35万。
我给他转了1000。
迎着他错愕的眼神，我冷笑出声。
“你当年怎么凑我的学费，我就怎么凑你的救命钱。”
1.
我揣着录取通知书和缴费单，坐了四十分钟公交到我爸上班的厂门口。
大夏天太阳晒得我后背全湿透。
苏建国叼着烟出来的时候，看见我就皱了眉。
“你怎么来了，开学前还来烦我。”
我把缴费单递到他面前。
他扫了一眼上面总金额，直接嗤了一声。
“怎么这么贵，你是不是报了什么乱七八糟的坑钱专业。”
我赶紧解释。
“学费加住宿费加第一年的书本被褥费，是学校统一收的。”
“辅导员亲手给的缴费单，不会错。”
他哦了一声，没签字。
转身就走到走廊拐角给刘梅打电话。
我怕他直接走了，跟了过去。
就听他压着嗓子跟老婆说：
“苏寻真学费八千多，出不出？”
电话那头刘梅的声音尖得刺耳，隔着两米都能听清。
“八千多？让她自己打工凑！别想打琳琳旅游钱的主意”
苏建国嗯了一声。
“我知道。”
“那丫头脸皮薄，我打发她找她奶奶要去，她奶最疼她，肯定舍不得让她上不成学。”
我攥紧了手里的录取通知书，指尖捏得发白。
那是我熬了三年夜，每天只睡五个小时换来的。
苏建国挂了电话，转过脸看见我，脸上没什么表情。
他点开手机转账界面，给我转了1000。
他举着手机伸到我面前。
“我就这点钱了，不够的找你奶凑。她疼你，肯定有办法。”
我盯着手机里跳出来的转账通知，那个1000的数字刺得我眼睛疼。
我抬手蹭了蹭脸上的汗。
“我上大学的学费，比不上刘琳琳一趟欧洲游？”
苏建国皱起眉，把手里的打火机狠狠摔在地上。
塑料壳子裂成两半，滚到我脚边。
“你能不能别道德绑架我？琳琳是我闺女，你也是，你怎么就不能让着点她？”
“你奶奶攒了一辈子钱，拿点给你交学费怎么了？
“你一个女孩子上那么好的学有什么用，迟早要嫁人，浪费钱。”
话音刚落，他的手机又响了。
是刘琳琳打过来的。
他接电话的声音瞬间软下来，跟刚才骂我的语气判若两人。
“宝贝闺女看好那个香奈儿的包是吧？”
“爸明天就把钱打过去，你先买着，等去欧洲背着拍照好看。”
我指尖哆嗦着，翻出奶奶的手机号。
按了三次拨号键，又三次退出来。
奶奶今年72了，一辈子省吃俭用，连个肉包子都舍不得多买。
上个月她摔了腿，舍不得去医院拍片子，就自己贴两块钱的膏药扛着。
那点养老钱是她的命根子，我不能动。
可是辅导员昨天刚跟我说，缴费截止日期是后天，再不缴费就取消入学资格。
路过的工人瞥了我两眼，我赶紧把录取通知书塞进书包最里面。
怕被人看见笑话。
我蹲在走廊墙根，盯着录取通知书上烫金的校名，一直盯到天快黑。
天边的云从橘红变成灰蓝，走廊里的声控灯亮了又灭。
晚上八点，奶奶的电话先打过来了。
她的声音温温的，还带着点刚咳过的哑。
背景里是她平时最爱听的豫剧唱段。
她在电话里问。
“小真，学费凑齐了没？要是不够，奶给你想办法。”
我鼻子一酸，差点哭出来。
“还差一点。”
奶奶赶紧安慰我。
“你别着急，奶奶有办法，肯定能让你上大学。”
挂了电话我蹲在地上，眼泪砸在录取通知书上。
我抬手把那1000的转账记录截了图。
存进手机刚建的加密相册里。
风从走廊的窗户吹进来，把我额前的碎发吹得乱晃。
我抹了把脸，把眼泪擦干净。
从今天起，我再也没有可以依靠的爸了。
2.
奶奶第二天中午来的。
坐了俩小时城乡公交，从老村头赶过来的。
她手里攥着个洗得发白的布包。
头发被风吹得乱蓬蓬的，额头上全是汗。
看见我站在单元楼门口等她，她立马笑了。
她从布包摸出个裹了三层塑料袋的热鸡蛋，塞我掌心。
“家里下的土鸡蛋，可好了，先吃着。。”
我捏着还温的鸡蛋，鼻子一下子就酸了。
她拉着我坐下，把布包打开。
里面是个厚信封，还有一本边角起毛的老旧存折。
她把信封塞我手里，指尖糙得硌人。
“奶去银行把定期的老本取出来了，一共三万。”
我捏着厚厚的信封，手都在抖。
“奶，这可是你留着防老看病的钱！”
她别过脸，抬手蹭了蹭额角的汗。
“你甭管，钱没了可以再攒，你学不能不上。”
“那是985啊，我们小真熬了三年考的，不能耽误。交完学费，剩下的你留着当生活费，别苦了自己。”
当天下午苏建国下班回来。
奶奶拦着他在玄关说话。
我贴在卧室门后，每句话都听得明明白白。
“建国啊，小真这学费后天就截止了，生活费你能再给点吗？”
苏建国的声音满是不耐烦。
“妈我真没钱，琳琳那欧洲游的团费明天就要交了，全给她了。”
奶奶说。
“那琳琳那趟旅游能不能缓一缓？小真上学是大事。”
苏建国直接打断她。
“那是琳琳的私事，两码事，您别扯到一块。”
奶奶没再说话。
她进屋的时候脸上还带着笑。
“奶这钱够你交学费了，别担心。”
缴完费的时候，奶奶坐在处门口的塑料椅上。
弯着腰，手里攥着缴费单据，一声不吭。
缴完费就看见刘琳琳发的动态。
九张图里，她背着香奈儿的新包，手里拿着欧洲游的行程单，笑得牙都露出来了。
配文：谢谢爸的毕业礼，太爱你啦。
奶奶后来也看到了那条朋友圈。
她没多说半个字，临走前攥住我的手腕。
“小真，日子是自己过的，你心里揣明白就好。”
我点了点头。
那天晚上我去校门口的文具店，买了个硬壳笔记本。
藏在书包最里面的夹层。
从那天起，我开始记账。
开学报到那天，我自己扛着两个大行李箱进的宿舍。
其中一个塞了奶奶亲手缝的厚被褥，沉甸甸的。
双肩包的带子勒得我肩膀红了一大片。
收拾完我坐在床边，把奶奶塞给我的煮鸡蛋剥了壳。
咬了一口，已经凉透了，蛋黄噎得我嗓子发紧。
晚上我找了个没人的楼梯间，给奶奶打电话报平安。
刚说两句话，就听见电话那头她咳了两声。
“奶没事，就是前两天闪了腰。贴两张膏药，歇两天就好了。”
背景里隐约传来二舅母的声音，抱怨老人事多。
奶奶赶紧捂住话筒。
“亲戚闹着玩呢，你别多想。”
我攥着手机没敢哭。
“奶，等我放假回去，给您买最好的膏药。”
挂了电话我回宿舍，室友们正凑在一起说要出去吃火锅。
“我还要整理东西，就不去了。”
兜里只剩一百多块，是我暑假发传单赚的，要留着买饭。
过了半个月，刘琳琳来学校找我。
身边还跟着个穿潮牌的小男朋友，俩人凑一块咬耳朵。
看见我穿的洗得起球的灰色卫衣，她上下扫了一眼，撇了撇嘴。
特意跟男朋友拉开点距离，好像跟我站在一起丢她的人。
“姐，你给我点钱花呗，爸这个月给的零花钱不够。”
“我没钱。”
她翻了个大白眼，拉着男朋友就走。
走之前她还甩下一句。
“小气鬼，你不是拿了贫困补助吗？给我花点怎么了？”
当天晚上苏建国的电话就打过来了。
开口就是劈头盖脸的骂。
“你怎么这么不懂事？妹妹要点钱都不给，我真是白养你这么大！”
“琳琳下周要跟朋友去三亚玩，你再凑两千给她当路费。”
我捏着兜里刚买完两盒泡面剩下的三十块钱。
“我真的没钱。”
他骂得更凶了。
“你就是故意抠门！是不是想饿死我宝贝女儿？”
我直接挂了电话。
翻出藏在行李箱夹层的硬壳笔记本。
写下第一行：
第一笔，学费8500，苏建国出1000。
之后的大学生活，我没课就去打零工赚生活费。
一分钱掰成两半花。
冬天洗杯子的水冰得刺骨，我手上长了满满一手冻疮。
裂了的口子沾到甜腻的奶茶，疼得我直抽气。
3.
苏建国从来没给过我一分生活费。
每次打电话过来，张口就是要钱。
大二那年我考了专业第一，拿了国家奖学金，整整8000块。
钱刚到账的当天，我打算给奶奶买件新的厚棉服。
结果我还没来得及买，苏建国的电话就打过来了。
“琳琳看中了个新款苹果手机，刚好八千，你把钱转过来。”
我捏着手机，指节都攥得发白。
“这是我用来交学费和生活费的，不能给你。”
苏建国在电话那头直接吼起来。
“你个白眼狼，你妹妹长的好看，以后要嫁有钱人，买个新手机撑场面怎么了？”
“你要是不转，我就去你学校闹，让你老师同学都知道你不孝顺。”
我被逼得没办法，只能咬着牙把钱转了过去。
晚上我给奶奶打电话。
奶奶在电话里乐呵呵地说。
“奶在二舅家住着挺好的，二舅母对我也不错，你别担心。”
挂了电话我翻了翻刘琳琳的朋友圈。
新买的最新款手机，还有她在滑雪场玩的照片。
苏建国站在她旁边，两个人笑得都特别开心。
我翻开笔记本，写下第二笔。
国家奖学金8000，被苏建国要走给刘琳琳买手机。
年底放寒假我回家。
结果刚推开门，我就愣在原地。
我的卧室被刷成了粉红色，墙上贴满了刘琳琳的明星海报。
我的书、衣服、旧课本，全被扔了。
刘琳琳躺在我的床上刷手机，手上还戴着我小时候奶奶给我买的银镯子。
看见我进来，她摘下来随手就扔到了垃圾桶里。
“这破东西丑死了，扔了都没人要。”
苏建国从厨房出来，扫了我一眼，半点没提我的东西。
“你妹妹朋友多，需要大房间招待同学，你以后住阳台旁边的储物间就行。”
他扫了我一眼。
“你妹妹马上过生日了，你这个当姐的怎么没给她准备礼物？”
我没说话，从垃圾桶里把那个银镯子捡出来，擦干净塞进了兜里。
那个储物间只有四平米，连个窗户都没有，冬天漏风夏天闷热。
里面还堆着刘琳琳不要的旧玩具，落了厚厚一层灰。
我收拾了两个多小时，才挪出能放一张小床的地方。
晚上躺到硬邦邦的床板上，闻着满屋子的霉味。
我掏出那个硬壳笔记本，一笔一划写下。
卧室被刘琳琳抢占，住储物间。
4.
大二下学期刚开学没俩月。
我正蹲在奶茶店门口洗当天最后一批杯子。
兜里的手机震得发烫，苏建国的声音急得发颤。
“小真，琳琳闯大祸了！”
我心里一紧。
“怎么了？”
“琳琳跟朋友去酒吧玩，喝多了把隔壁卡座客人放在桌上的名贵手表给扫到地上摔坏了！”
“对方要3万赔偿，不然直接报警。闹到派出所要留案底的，你快凑钱过来！”
我愣了两秒。
“我哪来的3万？”
我每个月勤工俭学的钱刚够吃饭，连新袜子都舍不得买。
苏建国在电话那头直接吼起来。
“你不会找你同学借？找你导师借？你妹要是留了案底，我跟你没完！你这个当姐的怎么这么狠心，见死不救？”
“她自己闯的祸，凭什么我擦屁股？”
苏建国直接放狠话。
“你要是不凑这个钱，我明天就去你学校拉横幅！说你不孝，眼睁睁看着亲妹妹进局子都不管，让你读不成这个书！”