第1章

第 1 章

妈妈在植物房里引进了一批名贵树种，把家人的专属木牌一一挂了上去。

爸爸是百万黑松，妈妈是绝版红枫，

哥哥和妹妹也分别挂在金钱松和六月雪上。

我找遍了温室，才在门外的废土堆里看到了半截荆棘。

妈妈正给红枫擦拭叶片，头也不抬地说：

“这些名贵盆景太娇气了，得天天守着控温施肥。”

“你从小就皮实。那截破荆棘随便扔在土里都能活，下意识觉得最像你。”

妹妹在旁边笑盈盈地补充：

“是呀，姐姐不需要人照顾也能长得很好呢。”

我看着那株干瘪衰败的荆棘，没有争辩，转身回房收拾行李。

既然他们只愿做彼此呵护的小树，那我就去旷野成为坚韧的荆棘。

......

“桑榆，别站在过道上发呆。”

林芷兰绕过我。

她怀里抱着几个印着外文的快递箱。

纸箱边缘蹭过了我的肩膀。

我往后退了半步，手里还捏着那截从废土堆里捡回来的半截荆棘。

根须干瘪。

上面沾着一点潮湿的泥土。

客厅的地毯是新换的羊毛材质，很软。

沈崇青坐在单人沙发上，手里拿着一叠刚打印出来的行程单。

沈晏清和沈嘉卉正凑在一台平板电脑前。

平板上显示着极光的照片。

“酒店我订了玻璃穹顶房，躺在床上就能看极光。”

沈晏清滑动着屏幕。

沈嘉卉靠在哥哥肩膀上，笑得很甜。

“哥最好了，我早就想去冰岛了。”

林芷兰把纸箱放在茶几上，拿出里面崭新的极地冲锋衣。

黑色的递给沈崇青。

蓝色的给了沈晏清。

粉白拼色的塞进沈嘉卉手里。

剩下最后一件深紫色的，林芷兰自己披在肩上比划。

四件衣服。

四个人。

我静静地站在原地。

沈嘉卉穿上粉白色的外套，在镜子前转了一圈。

“妈，这件颜色显白吗？”

林芷兰满眼慈爱。

“我们嘉卉穿什么都好看。”

沈崇青翻看着行程单，随口问了一句。

“签证都下来了吧？”

林芷兰点头。

“我上周就代办好了，一家四口的都在这儿。”

她从抽屉里拿出四本护照。

一家四口。

我低下头，看了一眼手里的荆棘。

上面有一根尖锐的刺，扎进了食指的指腹。

不深，但有点疼。

林芷兰这才转过头看向我。

她的目光落在我手里的枯枝上，微微皱眉。

“你把这脏东西拿进来干什么？”

“赶紧扔了，别把新地毯弄脏。”

我收拢手指，把荆棘藏在掌心。

“我带回房间。”

林芷兰叹了口气。

“你这孩子，就是喜欢捡些没用的东西。”

她转头看向茶几上的行程单，语气恢复了温和。

“我们下周三飞雷克雅未克。”

“你去不成，也不要有什么小情绪。”

我抬起眼看她。

我没有问为什么没有我的份。

她却主动开口解释。

“冰岛那边零下十几度，你从小体质就差，去了也只能在酒店里窝着。”

“再说，你哥哥公司最近那么忙，好不容易抽空陪嘉卉出去散散心。”

“你要是跟着去，大家还要分神照顾你。”

沈嘉卉从镜子前转过身。

她走过来，亲昵地挽住我的胳膊。

“姐姐，你工作那么辛苦，正好趁我们在国外，你在家好好休息几天。”

“我会在冰岛给你挑礼物的。”

她笑得毫无破绽。

仿佛真的是在为我考虑。

沈晏清头也没抬。

“桑榆，下周降温，你记得把院子里的水管包一下。”

“别等我们回来，水管又冻裂了。”

他们已经习惯了。

习惯了把我留在原地，处理所有琐碎不堪的杂事。

我抽出被沈嘉卉挽住的手。

“好。”

我答得很轻。

林芷兰满意地点头。

“你最懂事了。”

“我们不在家，你要是懒得做饭，就点外卖。”

“别心疼钱。”

我没有说话，转身上楼。

推开房间的门，我把那截荆棘放在书桌上。

桌面上放着一台打开的笔记本电脑。

邮箱里有一封未读邮件。

发件人是西北荒漠地质勘探局。

我点开邮件。

“沈桑榆同志，恭喜您通过我局终审。”

“请于下周五前携带档案至格尔木基地报到。”

下周五。

正好是他们飞往冰岛后的第三天。

我点击回复。

“收到，我会按时报到。”

发送成功。

屏幕的光照在我的脸上。

门外传来沈嘉卉清脆的笑声。

她在和沈崇青讨论要带几个暖宝宝。

我拉出床底的行李箱。

二十四寸的黑色箱子，已经用了很多年。

我打开衣柜，开始挑选要带走的衣服。

西北风沙大。

我把几件旧的冲锋衣和厚毛衣叠好，放进箱底。

没有一件是他们买的。

全是这几年我自己攒钱添置的。

晚饭时间，林芷兰敲了敲我的房门。

“桑榆，下来吃饭。”

我合上行李箱，推回床底。

餐桌上摆着丰盛的海鲜大餐。

帝王蟹、蒜蓉生蚝、清蒸石斑鱼。

沈嘉卉坐在沈崇青旁边，正在剥一只虾。

我拉开最边缘的椅子坐下。

林芷兰端着一碗清汤面走过来，放在我面前。

“你海鲜过敏，我特意给你下了一碗面。”

碗里只有几根青菜，连个鸡蛋都没有。

沈晏清夹了一块蟹肉放到沈嘉卉碗里。

“嘉卉多吃点，你最爱吃这个。”

他转头看了我一眼。

“桑榆，你也是没口福。”

“这么好的东西你碰都碰不得。”

我拿起筷子，挑了一根面条。

“没关系。”

“我本来也不喜欢。”

林芷兰在对面坐下，满意地笑了。

“是啊，桑榆从小就随遇而安。”

“什么都不挑，好养活。”

就像那截扔在废土里的荆棘。

不需要控温，不需要施肥。

随便扔在那里，就能自生自灭。

沈嘉卉喝了一口果汁，突然开口。

“姐姐，你那件大衣能不能借我穿几天？”

“就是那件驼色的羊绒大衣。”

我扒饭的手顿了一下。

那件大衣是我用第一个月工资买的，很爱惜，一直没怎么穿。

“你去冰岛穿那个不挡风。”

我平静地拒绝。

沈嘉卉委屈地撇了撇嘴。

“我可以在酒店里拍照穿嘛。”

“姐姐是不是舍不得？”

林芷兰立刻放下筷子。

“桑榆，你妹妹借穿几天怎么了？”

“她去那么远的地方，想穿得漂亮点有什么错。”

“你做姐姐的，别这么小气。”

沈崇青也皱起眉。

“一件衣服而已，嘉卉喜欢就让她带走。”

我看着碗里漂浮的菜叶。

胃里泛起一阵酸水。

我放下筷子。

“好。”

“吃完饭你自己去拿。”

沈嘉卉立刻眉开眼笑。

“谢谢姐姐。”

我站起身。

“我吃饱了。”

林芷兰看着我只吃了一半的面条。

“这就饱了？你这胃口是越来越小了。”

“难怪长不胖。”

我没有理会她的打趣，径直上了楼。

走进房间，我反锁了门。

我从柜子里拿出那件驼色大衣，搭在椅背上。

然后我打开抽屉，拿出一个牛皮纸袋。

里面装着我的户口本单页、身份证和几张银行卡。

这件大衣，就当是留给这个家最后的告别礼。

我拿起桌上的荆棘，找了个空置的小花盆。

从院子里挖了一把土，将它草草种下。

没有任何名贵的标签。

不需要任何人的呵护。

它会活下去的。

在没有他们的旷野里。