第1章

1

我是归潮镇吃百家饭长大的废物养女。

十八年前，镇民在退潮后的礁石上捡到我。

谁家灶上多一碗饭，谁就喊我过去吃。

我长到十八岁，连条渔网都没补明白。

水妖围镇那夜，我才知道他等的人是我。

他举着借潮令，要镇民在日落前把我送进海里。

镇上的船出不了港，井水却先漫过了门槛。

老渔民守了半辈子的海，也没见过这样的潮。

镇长把唯一一条能下水的船推给我，自己带人堵在码头。

卖鱼的姚婶把我往船上赶，嘴里还骂：“白养你这么大了，跑都跑不快。”

她话没说完，就被涌上来的海水卷倒。

岸上有人喊我别回头。

可我看见水妖手里那枚令，忽然想起了一切。

当年龙宫内乱，父王为护住我，封了我的龙骨，将我送上岸。

那枚借潮令上的归纹，还是他握着我的手刻下的。

如今，归纹被人刮掉了。

水妖借了潮，却不打算还。

他要淹的，是养大我的人。

我从船上跳回岸边，叫住正要点燃灯塔的镇长。

“不用替我拦了。”

我抬头看向水妖，又看了一眼他身后压向小镇的巨浪。

“这潮是我家的。谁准你借了不还？”

......

归潮镇的人捡到我那年，海上刮了整整七天的风。

姚婶说，退潮以后，我就躺在礁石缝里，身上裹着一件湿透的红衣裳，怎么哭都不肯睁眼。

她把我抱回家，给我喂了半碗米汤。

第二天，镇长来问谁家丢了孩子。

没人认领。

姚婶说：“没人要就先放我家，等她会吃饭了再说。”

这一放，就是十八年。

我小时候在姚婶家吃饭，在罗叔家的船棚里睡午觉，冬天谁家炕烧得热，我就往谁家钻。

长大以后也没出息。

罗叔教我补网，我把破洞越补越大；镇长让我记渔船进出的数，我记着记着就在账本上睡着了。

姚婶骂我：“阿漪，你这辈子能不能学点会的？”

我把她刚炸好的鱼饼夹走一个。

“会吃算吗？”

她举着锅铲追我半条街，追到码头又把饼塞进我手里。

我以为这天也会这么过去。

午后，码头上的船突然一齐往岸上撞。

缆绳绷得笔直，船头却还在往前顶，木板裂开的声音响了一片。

罗叔扔下渔网跑过去。

“快拉船！”

十几个船工一起拽住绳子，没拽动。

有人指着海面喊：“那是什么？”

海水从港口外抬了起来。

不是浪一层层打来，而像有人把整片海往上端。

镇长立刻敲响铜钟。

“往山上走！别拿东西了！”

街上的人刚跑到坡口，姚婶家的井盖飞了出来。

井水喷起一人多高，把门板撞得粉碎。

我离得近，伸手把她拽上台阶。

她还顾得上骂我：“你站这儿看什么热闹？跑啊！”

山坡那头传来哭声。

那条通往外镇的路，也有水从石缝里往外冒。

海上的声音这时才传过来。

“归潮镇的人，听清楚了。”

水墙上站着一个男人，衣摆滴着水，手里拎着一枚青黑色的令牌。

他看向码头，像在一堆鱼里挑最肥的那条。

“十八年前，你们捡了个孩子。”

我手里的鱼饼掉在地上。

镇长往前一步，把我挡在身后。

男人笑了。

“日落之前，把她送进海里。”

“人到了，水就退。”

铜钟还在响。

镇长却一把按住了敲钟人的手，冲海上喊：

“我们镇捡的闺女，凭什么你说要就要？”