第1章

1

村里的寡妇阿绣被逼跳井那天，井旁冒出了一尊千手观音像。

起初全村都觉得晦气，绕道走。

直到村长那常年不孕的儿媳偷偷去磕了个头，当月肚皮就鼓了起来，确诊双胞胎男娃。

这下全村彻底疯魔了。

老光棍去点把香，第二天就在旱地里刨出了金条；

满脸麻子的丑姑娘去求姻缘，隔天就被镇上的包工头下重金聘礼接走。

有求必应的邪门传闻，让井边天天挤满了磕头的村民。

我妈也红了眼，嚷嚷着要给五年没动静的嫂子求个一儿半女。

我却砰地关上大门，拿刀逼着她们不准去。

全村人瞬间炸了锅，趴在我家墙头骂我：

“你家再生不出就要断后了，你妈真是养了只白眼狼！”

我妈也哭天抢地骂我丧门星，说我是怕嫂子生了儿子家里就不疼我了。

我死死握着刀，我真的不想求财也不想争宠。

我只是想不明白，那个生前被这帮村民活活逼得投井自尽的人。

怎么可能在死后，突然成了有求必应的活菩萨？

......

我娘扑上来抢刀，被我推回堂屋。

墙外的叫骂停了一瞬，随即更加刺耳。

“连亲娘都敢动手，果然跟那个克夫的寡妇学坏了！”

“她就是见不得自家嫂子好！”

“赶紧把门撞开，别让她耽误老陈家续香火！”

我嫂子缩在灶台旁，双手捂着肚子，眼圈通红。

“小满，我只是去磕个头。”

“若真没用，咱们也不损失什么。”

我盯着她。

“若有用呢？”

嫂子怔住，我娘气得拍腿。

“有用还不好？你嫂子进门五年，吃了多少副药，受了多少白眼？”

“现在送子观音就在井边，你凭什么拦！”

那尊观音像，是阿绣死后从井旁泥里长出来的，观音像的脸和阿绣一模一样。

村长请来的刘神婆只绕着石像走了一圈，便说那是地下灵脉托出的祥瑞。

至于像阿绣，不过是观音借了死人的面相，替她消业。

可村长儿媳怀上双胎后，所有怀疑都成了亵渎。

院门忽然被撞得向内凹了一块。

我握紧刀。

“谁敢进来，我就砍谁。”

外面有人嗤笑。

“她不敢，吓唬人呢。”

下一秒，一只粗壮的胳膊从墙头伸进来，抽掉了门闩。

七八个村民一拥而入。

我刚举起刀，哥哥便从人群后冲出来，一把扣住我的手腕。

“小满，你疯够没有！”

他常年在镇上做工，昨夜才得到消息。

我没想到他回来第一件事，竟是带人撞自家的门。

刀被夺走，扔进柴垛。

我娘像找到主心骨，立刻扑过去哭诉。

哥哥越听，脸色越沉。

“嫂子求孩子，碍着你什么了？”

“那井有问题。”

“哪里有问题？”

“我还不知道。”

哥哥冷笑一声。

“那就是没问题。”

人群哄笑起来。

我胸口发冷。

阿绣被逼到井边那晚，他们也是这样。

谁的声音大，谁就有理。

谁被围在中间，谁就必须认错。

忽然，村东传来一阵锣响。

有人边跑边喊。

“成了！又成了！”

院里的人瞬间回头。

卖豆腐的何老二冲进来，激动得满脸通红。

“昨晚我求菩萨，让我瘫了三年的爹重新站起来。”

“刚刚老爷子下床了，走得比我还稳！”

人群彻底沸腾。

我娘一把抓住嫂子的手。

“听见没有？快去！”

我却盯着何老二鞋边沾着的白色粉末。

“你去井边看过了？”

“当然！还给菩萨还了三炷香。”

“石像是不是少了一条胳膊？”

何老二的笑僵了僵，院里逐渐安静。

他移开视线。

“石头在地下埋久了，掉一块有什么稀奇？”

“掉下来的手臂呢？”

“没看见！”

他恼羞成怒地瞪我。

“你管它掉哪儿去了？我爹能走路才是真的！”

我甩开哥哥，撞出院门。

众人愣了一下，随即追上来。

井边香烟浓得呛人。

阿绣模样的石像坐在烟后，嘴角带着浅浅的笑。

它背后的手臂层层张开。

我绕到石像后面，迅速数过去，九十七条。

前天，我偷偷数过，那时是九十九条。

村长儿媳的肚子鼓起来，断了一条。

何老二的爹下了床，又断一条。

“装神弄鬼。”

哥哥追到我身后，抓住我的肩。

我指向石像。

“它不是在赐福。”

“每实现一个愿望，它就少一条手臂。”

“那又怎样？”

刘神婆拨开人群，满不在乎地笑了。

“观音舍一臂，替凡人挡一劫，这是慈悲。”

她说得越笃定，村民们的目光就越狂热。

我却看见石像最下方那条手臂，指尖正缓缓裂开。

一道细缝从指甲爬向手腕。

像是在等下一个愿望。