第1章

第1章 女儿死十年，前妻要给她办成人礼

女儿死的第十年，我收到了前妻的短信。

“昨天给今朝准备成人礼，突然想起和江婉宁同一天。”

“孩子虽然性格差劲，但好歹是我生的，就跟今朝一起在京都办吧。”

那时，我正抱着女儿的骨灰说悄悄话。

“她走了，别烦她。”

前妻以为我还在因为曾经的事情在闹别扭。

“走了？江祁，都十年了，你不会还没放下我吧？”

“吃醋也要有个度！我十年没见江婉宁了，你不能剥夺我看孩子的权利。”

我闭了闭眼睛，心如死灰。

“好，我会到场的。”

“希望你不要太意外。”

成人礼那天，倾盆大雪，一如女儿离开那天。

我端着婉宁的遗照走进厅堂。

相片里的小人还是那么可爱，但却永远都不会长大了。

1

我把手机按灭，继续用绒布擦相框上的灰。

“宁宁，你在下边过得好不好？”

“有没有想爸爸？为什么，最近都不肯入爸爸的梦里。”

照片里的小姑娘扎着麻花辫。

缺了两颗大门牙，笑得眼睛弯成月牙。

这是八岁那年我亲自照的。

也是她留在世上最后的样子。

没想到，竟成了黑白遗照。

手机又震了两下。

“江祁，你看见没有？”

“说话，别装死。”

我把相框小心翼翼放回桌上。

拿起手机，对着遗照拍了一张。

点了发送。

“孩子已经死了。”

“你要还有点良心，就别来烦她。”

那头沉默了三分钟。

紧接着是一连串的语音电话。

我挂了三个，第四个接起来。

苏瑞雪的声音尖利，从听筒传进我的耳朵。

“江祁！这个玩笑你开了十年还没开够吗？”

我没说话。

十年前也是这样。

我给她发女儿的骨灰照，说孩子没了，让她来见最后一面。

她没回。

直到女儿葬礼结束，她才发来消息。

“闹够了没有？为了逼我回家，你连宁宁死了的咒都敢发？”

“江婉宁呢？让她自己来跟我说。”

“还敢配合你撒谎，看我不把她送去教管所！”

那之后，我和苏瑞雪正式分居。

她以为这些年。

宁宁一直都还活在我身边。

“她都快要十八岁了，还跟你玩这种恶作剧？”

苏瑞雪的声音把我拉回现实。

像是调侃道。

“你这么多年没找个新的，果然没有女人教，她会没教养。”

我的手指攥紧了手机，麻木不仁的心又开始发颤。

“苏瑞雪，女儿都走了十年了，你积点口德。”

“走了？江祁，都十年了，你不会还没放下我吧？”

她嗤笑一声。

认定了这个事实。

“你吃醋也要有个度！我给她办成人礼是好事。”

“我已经十年没见江婉宁了！你不能剥夺我看孩子的权利。”

我闭了闭眼睛。

心如死灰。

十年了。

真是够长啊。

“这十年你对她不闻不问，突然想起来，就为了弥补一下你的良心？”

苏瑞雪哑口，“我！是她自己不来找我！”

“我为什么要去找她。”

“好，”

我睁开眼，看着照片里女儿的笑脸。

“我会到场的。”

“但希望你不要太意外。”

我挂了电话。

苏瑞雪又发来一条。

“记得让她穿得体面点，别丢人现眼。”

我摸着照片里，宁宁的脸蛋。

“宁宁，你真的想见她吗？”

2

我准时上了高铁。

靠窗的位置，手边放着一个黑色木盒。

里面是婉宁的骨灰。

十年了，我走到哪带到哪。

手机响了一下，是苏瑞雪发来的视频。

我点开。

画面里是一架黑色三角钢琴。

一个穿白裙子的女孩坐在琴凳上，手指在琴键上翻飞。

弹得很流畅。

但我一眼就认出来了。

那架钢琴。

是我在婉宁六岁生日那天送她的。

德国定制，琴身内侧刻着她的名字缩写。

视频结束，苏瑞雪的消息跟着过来。

“你看看，这才是书香门第教出来的。”

“江婉宁过来之后，让她别畏手畏脚，不然我可不承认她是我的女儿。”

我盯着屏幕，指节发白。

“她为什么会用宁宁的钢琴？”

那头回得很快。

“江婉宁都跟着你去外地了，钢琴放着难道不就是给别人弹的吗？”

“放着也是落灰，今朝有天赋，别浪费了。”

我深吸一口气。

婉宁的天赋......

她七岁那年被中央音乐学院的教授一眼相中，说她是百年一遇的好苗子，亲自写信想收她为徒。

只是那封信，被苏瑞雪藏了起来。

她说：“别让江婉宁骄傲，她应该跟今朝学学谦卑。”

如果她还活着。

现在应该已经站在国际舞台上了。

“那是女儿的遗物，”我打字，“不许动。”

消息发出去不到十秒，一个视频电话打了过来。

不是苏瑞雪。

是鹤野。

我接了。

画面里男人穿着家居服，笑得一脸歉意。

“抱歉啊江哥，是瑞雪说钢琴摆着浪费，所以才花钱给今朝报了高级钢琴课。”

“你要是介意，我就让今朝以后都别碰了。”

他嘴上说着抱歉，眼睛里却全是得意。

我还没说话，苏瑞雪的声音从旁边插进来。

“我是江婉宁的妈妈，这钢琴我还不能处理了？”

“江祁，你别在这里小肚鸡肠，丢人现眼。”

“反正江婉宁也没那个天赋，钢琴我就送给今朝了。”

鹤野在旁边假惺惺地劝：“瑞雪，你别这么说，江哥也是心疼孩子......”

“心疼什么？”苏瑞雪冷笑，“真心疼就不会把孩子教成那样。”

我看着画面里那架钢琴。

琴身上还贴着婉宁小时候贴的卡通贴纸，一只歪歪扭扭的小兔子。

那是她五岁那年自己画了贴上去的，说要给钢琴做个标记，这样就不会被人偷走了。

可现在。

偷她钢琴的人，就坐在她的琴前。

用她的琴，弹她的曲子。

还被她的亲生母亲夸作“书香门第”。

我挂了电话。

把手机调成静音。

窗外的雪越下越大。

我摸着身边的木盒，轻声说：“宁宁，再等等。”

“爸爸马上就替你讨回来。”

3

半夜，我刚到京都。

手机震了一下。

是鹤野发来的视频。

画面里，那架黑色三角钢琴倒在地上，琴盖摔裂了，琴键散落一地。

鹤野的声音带着“歉意”。

“抱歉啊江哥，今朝今天练琴不小心把钢琴推翻了，你不会生气吧。”

“孩子也不是故意的，就是没站稳撞了一下......”

我盯着屏幕。

没站稳撞一下。

能把一架三百多斤的三角钢琴撞翻？

我没回。

直接打车去了苏瑞雪的别墅。

开门的是保姆，看见我愣了一下。

“江......江先生？”

“鹤野在哪？”

“在......在客厅。”

我径直走进去。

客厅里，鹤野坐在沙发上，鹤今朝趴在地毯上玩手机。

看见我进来，两个人都抬起头。

鹤野站起身，脸上挂着虚伪的笑。

“江哥？你怎么来了？也不提前说一声......”

我走到他面前。

“钢琴呢？”

“啊......钢琴啊。”

他挠了挠头，一脸愧疚。

钢琴的残骸就躺在那里，琴键上还有新鲜的划痕。

“真是不好意思，今朝练琴的时候不小心......”

鹤野装模作样地叹气。

“要不我给拉去修一下吧？”

苏瑞雪从楼上下来，看到我就皱起眉。

“江祁，大半夜跑来干什么？”

我蹲下身，手指轻轻抚摸那些断裂的琴弦。

婉宁的指纹或许还残留在某个角落。

“既然已经脏了，也没必要修了。”

客厅里安静了一秒。

苏瑞雪猛地皱眉。

“江祁，你什么意思！”

“你在指桑骂槐今朝是脏东西？”

我看向她。

“难道不是吗？”

鹤野的脸色变了一下，随即又换上委屈的表情。

“哥，你说我可以，但是怎么能说今朝！”

“她心理脆弱，听不了这种话！”

鹤今朝也配合地红了眼眶，从地上爬起来躲到鹤野身后。

“江叔叔，你是不是不喜欢我呀？”

“是苏妈妈让我动的，我也是后来才知道这是婉宁的琴......”

她一边说一边掉眼泪，好像受了天大的委屈。

我看着她。

苏瑞雪护犊子似的把鹤今朝拉到身后，瞪着我。

“江祁你够了！跟一个孩子计较什么？”

“不就是一架破钢琴吗，回头我给你买新的！”

“买新的？”我笑了一声，“你买得起吗？”

那架钢琴是我托人从德国定制的，琴身用的是百年云杉木，光是运费就六位数。

苏瑞雪的脸一阵红一阵白。

鹤野上前一步，挡在苏瑞雪前面。

“江哥，你这就过分了啊。”

“瑞雪也是好心，想让两个孩子一起学......”

他话没说完。

我抬手。

啪的一声。

一巴掌结结实实地扇在他脸上。

声音清脆响亮。

整个客厅都安静了。

鹤野捂着脸，不可置信地看着我。

“你！你打我！”

我甩了甩手，语气平淡。

“孩子犯错，当然是家长代打。”

苏瑞雪看着鹤野脸上的巴掌印，眼睛都红了。

“你够了江祁！”

“你还没闹够吗？”

“赶紧向鹤野道歉。”

我没理她，转身往楼上走。

“你去哪？”苏瑞雪在后面喊。

“看我女儿的房间。”

4

她脸色变了变，快步跟上来。

我走到走廊尽头那扇门前。

十年了。

我还记得婉宁八岁那年，趴在我肩膀上跟我说，爸爸，我想要粉色的房间，墙上贴满小兔子。

我亲手给她刷的墙，贴的壁纸。

门把手是她自己选的，小兔子形状。

可现在。

门上贴的是Hello Kitty的贴纸，歪歪扭扭写着“鹤今朝的房间”。

我伸手要推门。

一个身影冲过来挡在门口。

是鹤今朝。

她仰着下巴，一脸戒备。

“江叔叔！这是我的房间！”

“你怎么能随便进女孩子的房间呢？”

我看着她。

十八岁。

多么青春美好的年纪，要是婉宁还在的话。

也是这样大了。

苏瑞雪也追了上来，语气里带着不耐烦。

“反正江婉宁也不知道回来，我索性把房间让给今朝住了。”

她说得轻描淡写。

我盯着她，一字一句地问：

“那你有没有想过，她要是回来，住哪里？”

“看到你这个亲生母亲把她的房间给别人，会不会难过？”

苏瑞雪别过脸。

“能怪我吗？她十年也不知道回来。”

“她死了。”

我又说了一遍。

“死了？她真......”