第1章

1

爸爸六十大寿，我提前半个月订了酒店。

菜单我改了三遍，酒水我付了全款，连他最喜欢的那幅松鹤图，都是我找人裱好的。

开席前，妈妈把我拉到角落，压低声音：

“今天你别乱说话。”

我一愣：

“我说什么了？”

妈妈皱眉看着我：

“你姐好不容易带男朋友回来，你别又抢风头。”

“酒店是你订的又怎么样？一家人吃顿饭，非要让所有人知道你出了钱？”

“你从小就这样，做一点事恨不得敲锣打鼓。”

我站在走廊里，手里还攥着给爸爸准备的寿礼发票。

包厢里，姐姐挽着爸爸拍照。

爸爸笑得眼睛都眯起来：

“还是我大女儿贴心，知道我爱热闹。”

我看着那张全家福。

中间是爸爸妈妈和姐姐。

我站在镜头外，像个负责结账的工作人员。

那一刻，我忽然不想进去敬酒了。

......

我没有进去敬酒。

走廊尽头的窗户开了一条缝，夜风吹进来，吹得我手里的发票边角发抖。

我盯着那张发票看了很久。

酒店定金、酒水全款、寿桃蛋糕、松鹤图装裱。

每一项后面，都是我的名字。

可包厢里热闹得像和我没关系。

服务员推着蛋糕过来，小声问：

“江小姐，蛋糕现在上吗？”

我刚要说话，妈妈已经从包厢门口探出头。

“上，放玥玥旁边。”

服务员愣了一下，看向我。

我点头：

“按她说的放。”

妈妈这才松了口气，却还不忘压低声音警告我：

“今天你姐男朋友第一次见亲戚，你别让大家下不来台。”

我问她：

“我站在门外，也会让人下不来台吗？”

妈妈脸色一僵。

“你又来了。”

又来了。

这三个字，像一根细针，扎得不深，却每次都扎在同一个地方。

我小时候想要一块带草莓的蛋糕，是又来了。

我工作后问姐姐为什么刷我的信用卡，是又来了。

我给爸爸挂专家号，提醒他们别忘了复查，也是又来了。

我明明什么都做了，可只要我想被看见一点点，就成了不懂事。

包厢里，爸爸笑着喊：

“玥玥，快让启明坐我旁边。”

姐姐挽着赵启明，笑得很甜。

赵启明把一个长盒子递给爸爸：

“叔叔，听玥玥说您喜欢松鹤图，我托朋友找了一幅。”

爸爸当场打开。

那一瞬间，我指尖凉了一下。

画轴外面那层深蓝色绸布，是我亲手选的。

装裱师傅还说，这颜色稳重，适合老人家寿宴。

爸爸摸着画，眼睛都笑弯了：

“还是启明有心。”

姐姐脸上闪过一点慌，却很快挽住爸爸的胳膊。

“爸喜欢就好。”

妈妈回头看了我一眼。

那眼神不是愧疚，是警告。

她怕我开口。

可我忽然不想争了。

我怕我一开口，声音会抖。

怕他们不是不知道，而是知道了也觉得无所谓。

服务员这时拿着账单夹过来：

“江小姐，尾款需要您签字。”

包厢里安静了一瞬。

妈妈立刻伸手挡住账单。

“拿远点，别在这儿弄。”

我看着她。

“尾款不签，上不了菜。”

妈妈咬着牙，把账单推回我手里：

“那你快签，别弄得所有人都知道。”

我接过笔。

签名的时候，手还是抖了一下。

不是舍不得钱。

是忽然觉得，我这些年递出去的每一分钱，都像在买一张进家门的票。

可他们从来没打算让我坐下。

我签完字，把笔还给服务员。

“今天这单结清。”

妈妈皱眉：

“你什么意思？”

我把账单夹合上，声音很轻：

“没什么意思。”

“最后一次了。”