第1章

五年的荒诞

周雨晴躺在产房门口哭着说“对不起”，我花了二十万做试管婴儿，陪她熬过每一次取卵的痛。

四年后，她拿着亲子鉴定报告堵在法庭上，要我每月付八千抚养费。

法官问她：“孩子是江程的吗？”她眼圈一红：“报告上写着支持比对99.97%，他敢不认吗？”

我去医院调了试管婴儿的档案，发现她三个月前来过三次，每次都想骗走我的病历。

她妈在小区造谣我家暴，她找的律师拿着假报告威胁我：“想清楚，打官司你赢不了。”

我只说了一句话：“那就法庭上见。”

1

周雨晴把鉴定报告拍在桌上，动静大得法庭外都听得见。

“江程，你看清楚了吗？支持比对为99.97%。”她的声音在法庭里回荡，“孩子是你的，抚养费每月八千，一分都不能少。”

我没去看那张报告。纸张很新，连折痕都没有。

她的律师何俊杰推了推眼镜，补充道：“我方已提交三甲医院出具的DNA鉴定报告，具备司法效力。依据婚姻法及未成年人保护法，要求被告承担相应抚养义务。”

审判席上的法官接过报告翻看。我听见旁听席有人小声议论——“早说嘛，铁证都出来了还装什么”。

周雨晴侧过头，冲旁听席那边露出一个眼圈发红的表情。她妈曹秀芝坐在第一排，立刻递纸巾。这配合他们练过很多次。

“被告方有何答辩意见？”法官问。

我站起来：“我需要时间核实报告真实性。”

何俊杰立刻接话：“报告上有医院公章和鉴定人签字，被告这是质疑司法鉴定的权威性吗？”

“申请延期开庭。”我只说了这五个字。

法官敲了敲法槌，宣布休庭十五分钟。

周雨晴追到走廊：“江程，你还要拖到什么时候？”她声音压得很低，只有我们两个人听得见，“何律师说了，这种案子你根本赢不了。”

我看着她。四年前她躺在产房门口哭着说“对不起”，也是这个表情。

“医院叫什么名字？”我问。

她愣了一下：“报告上写着呢。”

“你去过几次？”

“你什么意思？”她往后退了半步。

我没再问，转身去了洗手间。隔间里我拨通了前同事老陈的电话。

“帮我查一下，市立医院试管婴儿档案调取流程。”

老陈顿了顿：“你确定要查？”

“嗯。”

“得罪人的活儿。”

“我知道。”

挂断电话时，我听见外面何俊杰在给谁打电话：“放心，他不会闹的。这种男人最怕麻烦，拖到最后还是得认......”

我推开门，何俊杰看见我，立刻换了副表情：“江先生，其实我们可以庭外和解，八千确实有点高，可以商量......”

“不用。”我从他身边走过，“下次开庭见。”

走出法院时，曹秀芝堵在门口。她手里还攥着那包纸巾，看见我就开始抹眼泪：“江程啊，雨晴一个人带孩子多不容易，你......”

“曹姨。”我打断她，“报告上的医院，您去过吗？”

她哭声一顿。

我没等她回答，绕过她上了车。倒车镜里，曹秀芝站在原地，纸巾掉在了地上。

2

老陈的消息在第二天下午到的。

“市立医院生殖中心档案管理很严，调取需要本人身份证、病历号、当年主治医生签字。”他发了张表格过来，“你那会儿是方岚医生负责的吧？”

我放大图片。表格最下面有一行备注：档案调取记录将永久保存。

“查得到谁调过档案吗？”我问。

“这个......”老陈停顿了几秒，“要走正式流程，你得先去医院申请。”

我挂了电话，直接开车去了市立医院。

生殖中心在住院部五楼。等电梯时旁边一对夫妻在小声争论：“都说了要提前预约，你非不听......”

五楼走廊很安静。护士站的小姑娘看见我，问：“先生找哪位医生？”

“方岚医生在吗？”

“方医生今天手术，要不您明天......”

“我是她四年前的病人，想调取当年的档案。”我把身份证递过去。

小姑娘接过证件看了看，转身去了里间。过了大概五分钟，一个穿白大褂的女医生走出来。

“江先生？”方岚比四年前老了些，眼角多了细纹，“你怎么来了？”

我把法院传票和周雨晴提交的鉴定报告复印件递给她。

方岚接过去，翻了两页，抬头看我：“这报告不是我们医院出的。”

“我知道。”我说，“所以我想调取当年的完整档案。”

她沉默了几秒，示意我跟她去办公室。

办公室里只有我们两个人。方岚把门关上，倒了杯水递给我：“你要的档案我可以调，但有件事我得先告诉你。”

我握着水杯，等她继续说。

“三个月前，周雨晴来过医院。”方岚坐下来，“她也要求调档案，但她拿不出你的授权书，被我拒绝了。”

我手指收紧。

“她当时态度很强硬，说离婚了有权利了解孩子的出生信息。”方岚停了停，“我让她去法院开调查令，她就再没来过。”

“她来了几次？”

“三次。”方岚打开电脑，调出记录，“第一次带着孩子出生证明，第二次找了医院领导投诉我不配合，第三次......”

屏幕上显示的日期，正好是法院开庭前一周。

“第三次她没进来，在门口站了十几分钟就走了。”方岚看着我，“江先生，你当年做试管婴儿，所有环节都有记录。从建档到移植，你签了十几份文件。”

我明白她的意思。

“档案什么时候能调出来？”

“明天下午。”方岚说，“但我建议你直接申请司法鉴定，医院档案只能证明流程合规，不能证明亲子关系。”

我站起来：“谢谢方医生。”

“江先生。”她叫住我，“有些事，早该说清楚的。”

走出医院时天已经黑了。手机震了两下，是周雨晴发来的信息：“何律师说你在拖时间，法官会判你败诉的。识相点，别自找难堪。”

我没回复，直接拨通了市司法鉴定中心的电话。

接电话的是个女声：“您好，司法鉴定中心。”

“我要申请亲子鉴定，法院案件需要。”

“好的先生，请问您什么时候方便过来采样？”

我看了眼时间：“明天上午。”

“需要带户口本、身份证，如果是诉讼案件，还要法院的委托书......”

我记下要求，挂断电话时，老陈又发来消息：“兄弟，曹秀芝在你以前住的小区到处说你不肯养孩子。要不要我帮你处理一下？”

“先等等。”我回复。

“等什么？”

我想了想，打出两个字：“等她急。”

3

司法鉴定中心的采样室很小，只有一张桌子和两把椅子。

工作人员是个戴口罩的年轻女孩，她拿出采样工具：“先生，张嘴，我取一下口腔黏膜。”

棉签在口腔内壁刮过，有点疼。

“孩子这边呢？”女孩问，“什么时候采样？”

“孩子的样本由法院提供。”我说，“我只做我这边的。”

女孩停下动作：“先生，亲子鉴定需要双方样本同时比对，您这样......”

“我知道。”我打断她，“我现在申请的是个人鉴定，法院那边会另行委托。”

女孩犹豫了一下，还是把样本封存好，让我签字。

“报告大概七个工作日出结果，到时候我们会电话通知您。”

我签完字，问了句：“如果有人拿着假报告去法院，你们能查出来吗？”

女孩愣了愣：“假报告？”

“就是伪造的鉴定结果。”

“这个......”她想了想，“正规鉴定机构都有备案，法院可以发函核实。如果报告是假的，鉴定机构会直接回函说没有这个业务记录。”

我点点头，转身离开。

走出鉴定中心，手机又响了。是何俊杰打来的。

“江先生，考虑得怎么样了？”他语气很客气，“其实八千确实高了点，我跟周女士商量过，七千也可以接受......”

“何律师。”我靠着车门，“你看过那份鉴定报告原件吗？”

电话那头安静了两秒。

“什么意思？”

“报告上的鉴定机构，你核实过资质吗？”

“江先生，您这是在质疑我的专业性？”何俊杰声音冷下来，“报告有公章有签字，程序完全合规。”

“那你帮我问问周雨晴，她是什么时候去做的鉴定？”

“这个......”

“问问她，鉴定机构的地址在哪里，她去过几次。”我说完直接挂了电话。

十分钟后，周雨晴的电话进来。

“江程，你发什么疯？”她声音很尖，“何律师说你在胡搅蛮缠！”

“报告是哪家医院出的？”

“我凭什么告诉你？”

“那就法庭上说。”我准备挂电话。

“等等！”周雨晴急了，“你到底想干什么？”

我没说话。

“江程，你别逼我。”她深吸一口气，“大不了我撤诉，抚养费的事以后再说......”

“晚了。”我说，“我已经申请了司法鉴定。”

电话那头彻底没了声音。

过了大概半分钟，周雨晴才开口：“你......你什么时候申请的？”

“今天上午。”

“你疯了？”她声音开始发抖，“鉴定结果出来，你就得承认孩子是你的，到时候法院会判得更多！”

我启动车子：“那就等结果出来再说。”

挂断电话时，老陈发来一条信息：“曹秀芝在小区业主群里被人怼了。有人放了段监控视频，是周雨晴半夜在小区门口跟一个男的吵架。群里都在骂她。”

我打开老陈转发的截图。视频很模糊，但能看出周雨晴的轮廓。时间显示是三个月前，凌晨两点。

“谁放的视频？”我问。

“不知道，匿名发的。”老陈说，“不过曹秀芝现在应该没心情继续造谣了。”

我把手机扔在副驾驶，开车回家。

路过以前住的小区时，我减速看了一眼。门口保安换了新人，大门上贴着“文明社区”的标语。

那里面有我和周雨晴住过的房子，有她妈曹秀芝串门时坐过的沙发，有我们为了孩子吵过架的卧室。

现在都跟我没关系了。

红灯亮起，我停下车。手机又震了一下，是法院发来的短信：“您的案件将于十日后第二次开庭，请做好准备。”

十天。

足够所有压力传导到位了。

4

方岚的电话在第五天打来。

“江先生，你要的档案调出来了。”她声音有点疲惫，“但出了点状况。”

我正在超市买速冻水饺，听到这句话直接放下购物篮往外走。

“什么状况？”

“医院法务部介入了。”方岚说，“他们发现档案被频繁调阅，担心涉及医疗纠纷，要求我写书面说明。”

我走到停车场：“频繁调阅是什么意思？”

“除了你和周雨晴，还有第三方查询过记录。”方岚停顿了一下，“是一家鉴定机构，三个月前发函过来要求核实你当年的就诊信息。”

我靠在车门上，手指握紧手机。

“鉴定机构叫什么名字？”

“华康生物鉴定所。”方岚说，“但我们回函告诉他们，患者隐私信息需要本人授权才能提供，他们就没再联系。”

华康生物鉴定所。周雨晴那份报告上的公章，就是这个名字。

“方医生，这份函件你们留底了吗？”

“按规定要存档三年。”方岚说，“江先生，你是不是遇到麻烦了？”

“可能是。”我深吸一口气，“档案我明天去拿，麻烦您了。”

“等等。”方岚叫住我，“法务部的意思是，如果这件事涉及法律纠纷，他们会主动配合司法机关调查。你如果需要证明材料，可以直接让法院发函。”

我记下这句话，挂了电话。

回到家已经晚上九点。速冻水饺没买成，我煮了碗面。

吃到一半，老陈打来电话：“兄弟，周雨晴单位出事了。”

我放下筷子：“什么事？”

“有人给他们人事部发了封匿名邮件，里面有周雨晴最近三个月的考勤异常记录。”老陈说，“她请过两次病假，但医院证明是假的。人事部正在约谈她。”

“病假是哪两天？”

“一次是三个月前，一次是开庭前一周。”老陈顿了顿，“都是周三，刚好避开周末。”

我盯着桌上那碗面。汤已经凉了，面条坨在一起。

“邮件是谁发的？”

“不知道，用的境外邮箱，追不到IP。”老陈笑了一声，“不过时机挺巧，正好卡在法院开庭前。”

我没接话。

“对了，曹秀芝今天去周雨晴单位闹了一场，说有人故意整她女儿。”老陈说，“但人事部不吃这套，直接让她离开，不然报警。”

挂了电话，我把那碗面倒进垃圾桶。

手机又震了一下，是何俊杰发来的短信：“江先生，我们需要谈谈。明天上午十点，老地方。”

老地方是法院对面那家咖啡馆。上次庭审结束后，何俊杰在那里请我喝过一杯咖啡，劝我接受调解。

我回复：“可以。”

放下手机，我打开电脑，登录了法院诉讼服务网。

页面上显示案件状态：等待开庭。

我点开“提交证据材料”，上传了三份文件：市立医院调档申请回执，司法鉴定中心的受理通知，还有一份手写的情况说明。

说明很简短，只有一句话：申请法院核实原告提交的亲子鉴定报告出具机构资质及真实性。

点击提交的时候，窗外开始下雨。雨滴砸在玻璃上，模糊了对面楼房的灯光。

我关上电脑，靠在椅背上。

还有五天开庭。

压力应该快传导到位了。

5

咖啡馆里只有我们两个客人。

何俊杰把公文包放在椅子上，没急着坐下。他站在那里看了我几秒，才拉开椅子。

“江先生，我想我们之间有些误会。”他说。

服务员端来两杯咖啡。何俊杰没碰，我也没动。

“什么误会？”

“关于那份鉴定报告。”他推了推眼镜，“我昨天仔细核查了一遍，发现华康生物鉴定所的资质......有些问题。”

我端起咖啡抿了一口，很苦。

“什么问题？”

何俊杰从公文包里抽出一份打印件：“这是我从司法局官网查到的鉴定机构名录。华康生物鉴定所确实在册，但经营范围里没有亲子鉴定这一项。”

他把打印件推到我面前。上面用红笔圈出了一行字：法医物证鉴定(不含亲子鉴定)。

“所以呢？”我问。

“所以周女士提交的报告，可能存在程序瑕疵。”何俊杰换了个说法，“我作为代理律师，有义务向法庭说明情况。”

我放下杯子：“何律师准备怎么说明？”

他沉默了几秒，从公文包里又掏出一份文件：“这是我刚起草的撤诉申请书。我建议周女士主动撤诉，重新搜集证据后再起诉。”

窗外雨停了，玻璃上还挂着水珠。

“周雨晴同意吗？”

“她还不知道。”何俊杰说，“我想先听听您的意见。如果您同意双方各退一步，我可以说服她。”

我看着他：“各退一步是什么意思？”

“您不追究报告的问题，她撤回八千的诉求。”何俊杰说得很快，“抚养费按原来的标准，这件事就算过去了。”

我靠在椅背上，没说话。

何俊杰以为我在考虑，继续说：“江先生，打官司对谁都没好处。周女士那边确实有些......冲动，但她也是为了孩子。”

“孩子。”我重复这两个字，“何律师见过孩子吗？”

他愣了一下：“见过，很可爱的小女孩。”

“几岁？”

“四岁多吧。”

“长得像谁？”

何俊杰脸色变了：“江先生，您这话是什么意思？”

我站起来：“何律师，法庭上见。”