第1章

1

放榜那日，我中了解元。

贺喜的帖子还没捂热，贡院外墙就贴满了苏贾的举报状。

“连晋连《三字经》都背得磕巴，每日苦读十二时辰的学子，不该输给这种走后门的小人。”

学政一纸文书，褫夺了我的解元名额。

父亲气得摔了茶盏，母亲捂着心口直掉泪。

我正要提笔写自辩状，苏贾又补了一刀：“经义都写不通的人，建议回私塾抄书。”

我放下笔，笑出了声。

我经义的确远输同窗，可我的策论可是天下无双啊。

......

报喜的差役敲锣打鼓刚到我家门口，苏贾的举报状就已经贴得满城都是。

我爹拿着喜报的手僵在半空，街坊邻居的眼神从祝贺变成了打量。

“我就说嘛，老连家那儿子，打小就不是读书的料！”

“就是！小时候上树掏鸟窝比谁都利索，怎的突然就中了解元？原来是这么回事啊！”

“可不是，听说连家祖上有点关系，我看十有八九就是通了关系了！”

“啧啧，这下好了，露馅了吧！”

我爹气得把茶盏摔在地上，碎瓷片蹦到我的靴面上。

他看着我，喉结上下滚了好几回，最后只说了一句：“你母亲身子不好，别让她知道。”

可母亲已经知道了。

她靠在门框上，手里还攥着给我缝了一半的冬衣，针扎进手指里都没察觉。

她就那么直直看着我，嘴唇哆嗦了半天，眼泪先掉下来了。

我扶她坐下，倒了杯热茶，把地上的碎瓷片一片一片捡起来。

“娘，没事。”

她抓住我的手，力气大得指节发白：“连晋，你跟娘说实话，你到底有没有——”

“没有。”我看着她眼睛，“儿子没有。”

母亲像是松了口气，又像是更揪心了，握着我的手不放。

她的手冰凉，掌心全是冷汗。

我回到书房，铺开纸，研墨，提笔。

苏贾的举报状就压在砚台底下。

我看了三遍，每一个字都认得，每一句话都像是精心打磨过的刀刃，专挑最软的地方捅。

他说：“连晋连《三字经》都背不全。”

这话不假。

七岁那年先生考我背诵，我确实磕巴过。

但那是因为头天夜里我爹犯了喘病，我在床前守了一宿，眼皮都没合过。

他说我：“提笔忘字，断句都不会。”

这也不假。

十岁那年县试，我把“大学之道在明明德”的句读点错了位置，被先生罚抄了五十遍。

这事只有书院里的人知道。

这些陈年旧事，被翻出来，揉碎了，重新拼成一把刀，捅得又准又狠。

我蘸饱了墨，开始写自辩状。

写了三行，写不下去了。

不是心虚，是憋屈。

我搁下笔，起身推开窗户。

院子外头，几个半大孩子趴在墙头上，学着大人的腔调喊：“走后门的解元郎，背个《三字经》听听！”

我没吭声，关了窗。

桌上的自辩状还摊着，墨迹已经干了。

我正打算重新研墨，外头忽然又闹腾起来。

苏贾来了，他看起来痛心疾首。

“诸位乡邻，我与连晋同窗六年，本不该走到这一步。”

“可是科举是国之大事，多少寒门学子十年苦读，就盼着这一日！”

“我若因为私交就闭口不言，对那些真正有才学的人不公平！”