第1章

1

被拐卖到这个封闭小山村的第三年，我生下了一个死胎。

买我的男人骂骂咧咧地往我身上踹了两脚，转身去隔壁村喝酒打牌。

婆婆往我嘴里塞了一把发霉的红糖，恶狠狠地警告我：

“要是再生不出带把的，就把你卖给村头的王瞎子！”

我没有像前几年那样哭闹反抗，而是木然地咽下红糖，低眉顺眼地说：“妈，我想通了，以后肯定好好跟大强过日子。”

从那天起，我成了全村最勤快的媳妇。

没人知道，每天夜里他们在熟睡时，

我都在昏暗的煤油灯下，死死背着从村支书办公室偷翻来的《申论》和《行测》。

......

“吃！吃完麻溜爬起来干活！”

婆婆抠出一把发霉的红糖，硬塞进我嘴里，恶狠狠地警告我：

“要是再生不出带把的，就把你卖给村头的王瞎子！”

霉味直冲脑门，我没吐，更没有像前两年那样撒泼打滚。

我木然地咽下红糖，抠着床板，低眉顺眼地说：“妈，我想通了，以后肯定好好跟大强过日子。”

“你真就能老实？”

婆婆狐疑地盯着我看了半天，哼了一声，端着血水盆出去了。

从那天起，我成了全村最勤快的媳妇。

天不亮我就起，喂猪，挑水，下地从不喊苦，大强的衣服我洗得发白，婆婆的洗脚水我烧得温度正好。

只要大强一瞪眼，我马上低头认错：“别打，我干活。”

一年下来，婆婆逢人就夸，说家里买的这条狗，彻底驯熟了。

没人知道，每天夜里他们在熟睡时，我都在昏暗的煤油灯下，死死背着从村支书办公室偷翻来的《申论》和《行测》。

这是我唯一能救命的符咒，直到那天，村里又来新货了。

那人叫小雅，是个大学生，被大强他本家兄弟小强买回来的。

刚来那天，闹得全村狗叫。

小雅砸了小强家的锅，抓破了小强爹的脸，拼了命往后山跑，却没跑出二里地。

抓回来的时候，小雅被拴在三轮车后面拖，身上的衣服烂成了条，泥里混着血。

我端着一盆猪食，站在我家院门后头看着。

晚上，婆婆翻出一包不知放了多少年的金疮药。

“去，给那边送去，别让人死了，小强家花了八万呢。”

我推开柴房门。

小雅被麻绳死死捆在木柱上，头发结成血块，嘴唇咬得稀烂。

我蹲下，拧干破毛巾，去擦她脸上的泥血。

她猛地睁开眼，一口带血的唾沫直接啐在我脸上。

“滚！别碰我！”

我拿袖子抹了抹脸，继续给她擦：“不处理，这张脸会烂掉。”

她疼得直抽抽，死咬着牙没大叫：“我要报警......我死也不给他们生......”

“想报警得去镇上吧？”

我看她：

“镇上那些摆摊、跑车的，都是村里人的本家。想直接逃出去？四周全是山，特种兵也没辙，村口还有三个光棍轮班守着，五十块钱一天。”

眼泪混着血水从她脸上砸下来，她竟将我当成了发泄的对象：

“你也是被拐来的？你个软骨头......走狗！他们打你，你就认命？”

我手里的毛巾顿住。

她不知道，我沾满污垢的裤腿里全是疤痕。

右腿小腿骨上像是深沟一样的旧疤，是我被拐来的那个月第三次逃跑被抓，大强爹拿铁锹拍的。

左边膝盖上，则是村长家狗咬的，背上，手上，更不用多说。

“我爸妈还在等我......”

我看着死命压抑着声音的小雅，给了我唯一保命的诀窍：“听话，干活，让他们觉得你认命了。”

“你就是个懦夫！你认命，我没有！”

她又开始挣扎，我没多说，推开柴房门，夜风吹进来。

“随你，但活下来才有命。”

我把她的哭声连她一起关进柴房里，端着盆走在黑漆漆的土路上。

我不需要她懂，顺从是我身上唯一的保护色。在这个地方，尊严是最没用的东西，骨气只会换来铁锹和狼狗。

隐忍，是唯一的希望。