第1章

1

老伴退休当天，我才知道花粉过敏的他为青梅培育研究了六年的玫瑰。

我曾是花艺师，连锁花店几乎遍布全国。

却在结婚时因为俞振海一句身上花味重，闻不惯，让我被迫放弃了事业。

从谈恋爱起到如今三十年间无论什么节日，身边从来没出现过花。

而俞振海却在那个布满玫瑰与花味的研究室，吃着抗敏药待了整整六年。

我站起身，拨通花店的电话。

“你好，订99999朵玫瑰，尽快送到。”

......

挂断电话后，手机返回到俞振海所在研究所的视频号的页面。

镜头对准了那朵被精心研究出的玫瑰花。

幽蓝色带着远古的神秘，还带着一些娇嫩的粉红色，颜色异丽，甚是好看。

主持人问起对花色的命名。

背景音出现了俞振海略带哑的声音，简短应答：“古蓝。”

“古蓝，古蓝…”

我的嘴里不自觉重复着，觉得很熟悉。

又念了两遍，突然想起与俞振海从小一起长大，现在仍是同门的青梅。

叫冉谷兰。

我的眼皮上下跳动了两下，脑中轰隆隆响着。

视频不知什么时候结束了，我放下手机，站起身，环视着这个家。

冷清，单调，又无味。

我曾是最喜欢摆弄些鲜花的人，而如今，却连花味的香水都闻不到。

俞振海说他花粉过敏，任何节日从未送过我花，我能理解。

还说他讨厌花味，让我辞去花艺师的工作，那时年轻，爱比天高，我也照做了。

我和他携手了大半辈子，组建家庭，生儿育女到白了半边头发的年纪。

看见他带着口罩，吞着抗敏药为另一个人研究了这么多年的玫瑰时。

我的心如刀割般难忍。

浑身都跟失去了力气似的，我扶着沙发边缘坐下。

一旁是我从洗衣机里抱出来洗完正准备晾晒的俞振海的衣服。

我凑到鼻前闻了闻，没有任何味道。

这是我找了好久才没有花香味的洗衣液。

看着窗前的太阳逐渐西下，拉长了我独自一人的影子。

这时，我订的花送到了。

各种颜色的玫瑰散花映入眼帘，一大股自然的清香扑面而来。

真是久违。

我让送花的小工帮我运进家门，合力将整个家布置成了玫瑰的花园。

正摆出一个花瓶剪根茎时，钥匙孔被转动的声音传来，紧接着是俞振海的声音。

“秋桐，我回来......”

正在换鞋的俞振海顿住，视线环视着客厅一圈随处可见的玫瑰，猛然退后了两步，捂住口鼻。

质问道：“你这是做什么？”

我继续剪着手中的根茎，头也不抬地答道：“算是庆祝你退休了？辛苦了大半辈子。”

俞振海愣了愣，站在门口看向我。

声音里有一丝苦笑，“秋桐，你不会告诉我说你忘记我花粉过敏了吧？”

我将玫瑰插进花瓶中，站起身来，漠然地看着俞振海。

“我怎么可能会忘？这是我特地给你准备的。”

“可惜了，所有颜色的玫瑰都买了一遍，就是没有粉蓝相间的玫瑰。”

俞振海神色一变，深深的沟壑出现在眉眼之间，说不上是什么情绪。

他的语气冷了下来，“你看到我们研究所的视频了？”