离婚当天，程念同时辞去了沈砚川身边六年的助理工作。她注销了“沈太太”和“程助理”两重身份，走得干净利落。第二天，沈砚川提前回国，点名要她开会，才得知她已离职。他捻着结婚证与离婚证，问“谁批的”，无人应答。程念带走的绿萝在唐柠家窗台轻晃，而沈砚川在她的工位抽屉里，发现了写满“算了”的日历。他后知后觉的追问，她已不再回头。
1
领完离婚证后，程念把工牌放在前台的那一刻，前台小姑娘笑着说“祝您前程似锦”。
她点了点头，转身走进雨里，没有回头。
第二天的沈氏大厦四十五层炸了锅。
总裁沈砚川提前从新加坡回来，走进办公室的第一句话是“叫程念过来开会”，而人事总监王慧攥着离职审批单站在门口，脸色发白。
“沈总，程念昨天已经办完离职手续了。”
会议室里安静了整整七秒钟。
沈砚川站在落地窗前，背对着所有人，右手拇指和食指无声地捻了一下。
“谁批的？”他问。
没有人敢回答。
结婚证和离婚证放在一起，只差一个字。
程念把那本红色的收进包底，绿色的捏在手心，封皮的折痕硌进指腹，生疼。
对面的男人从坐下到起身，始终没正眼看过她一次。
沈砚川签完字就站起来，椅腿在地砖上蹭出一声短促的尖响。
他的皮鞋敲在大理石地面上的节奏又急又脆，像盖章机一样，一下一下把六年的婚姻轧成碎片。